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Przedpremierowy pokaz radziecko-pol- 
skiego filmu „Znaków szczególnych brak” 
zapoczątkował 19 kwietnia „Wiosenne 
spotkania z filmem radzieckim”, ogólno- 
polską imprezę, której patronują Central- 
na Rada Związków Zawodowych, Zarząd 
Główny TPPR i Zjednoczenie Rozpowsze- 
chniania Filmów. W uroczystym pokazie, 
a także w spotkaniu z. dziennikarzami 
wzięła udział radziecka delegacja: reżyser 
filmu Anatolij Bobrowski, aktorzy Evi Kivi 
i Andriej Mironow oraz reżyser Walerij 
Cziginski i dyrektor Witalij Aksionow z Le- 
ningradzkiej Wytwórni Filmów Oświato- 
wych (Lennauczfilm), od kilku lat współ- 
pracującej z WFO. 
— Nie chciałem 
konierencji z. dziennikarzami Anatolij 
Bobrowski — przedstawiać na ekranie ideo- 
wego rozwoju Feliksa Dzierżyńskiego, lecz. 
pokazać człowieka z jego słabościami i wa- 
haniami, romantyka, wierzącego w rewolu- 
cję, choć do zwycięstwa było jeszcze dale- 
ko. Film zbudowałem na kanwie mniej zna- 
nych epizodów z życia rewolucjonisty, 
obejmujących zarówno jego współpracę 
z towarzyszami rosyjskimi, zwłaszcza 
w czasie brawurowej ucieczki z zesłania, 
jaki jego działalność na ziemiach polskich. 


powiedział na 


© Podobno przygotowuje Pan następny 
film o Dzierżyńskim? 


W dalszym ciągu napływają listy w spra- 
wach poruszonych w artykułach dotyczą- 
cych repertuaru naszych kin. Oto fragmen- 
ty obszernego listu Czytelnika z Warszawy. 


W artykule „Co kupować i dla kogo?" 
red. Oskar Sobański napisał: „Dziś gwiaz- 
da” nie jest żadnym magnesem. Pewniaka- 
mi są w repertuarze westerny, filmy z fan- 
tastycznymi monstrami i filmy grozy, filmy 
sensacyjno-gangsterskie, filmy wojenne, 
komedie. 

Przeanalizujmy więc kolejno, jak się ku- 
puje owe „pewniaki”. 

Westerny. Jeśli się nie mylę, to w 1978r. 
odbyły się premiery zaledwie dwu nowych: 
„Przełomy Missouri” i „Powrót człowieka 
zwanego Koniem”. W tym roku zapowie- 
dziano premierę jednego, i to produkcji 
rumuńskiej. Dlaczego tak mało? Przecież 
rezerwy są. Powodzenie bardzo starego 
przecież „Ostatniego pociągu z Gun Hill" 
(w momencie polskiej premiery miał 18 lat) 
świadczy, że można się cofać dość daleko 
w przeszłość. Ale nie trzeba tak daleko. 
Czeka choćby „Butch Cassidy i Sundance 
Kid” (1969); duet Robert Redford i Paul 
Newman, czarująca Katherine Rossi wspa- 
niała muzyka Burta Bacharacha robią swo- 
je. Nie wykorzystano w tym przypadku 
szansy, jaką dla tego duetu aktorskiego 
stworzyło „Żądło”, ale ludzie nadal mają 
w pamięci kreacje Redforda i Newmana 
i z pewnością sukces westernu George Roy 
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Wiosenne spotkania z filmem radzieckim 


Opowieść o rewolucjoniście 


— Tak. W nowym scenariuszu Julian Sie- 
mionow skoncentrował się na roli jaką ode- 
grał Dzierżyński w dramatycznym dla mło- 
dej republiki radzieckiej roku 1921. Dzier- 
żyński był, jak wiadomo, bliskim współpri 
cownikiem Lenina, kierował Ogólnorosyj- 
ską Nadzwyczajną Komisją «do Walki 
z Kontrrewolucją i Sabotażem, był działa 
czem gospodarczym, komisarzem ludowym 
do spraw komunikacji, przewodził Najwyż- 
szej Radzie Gospodarki Narodowej. A były 
to newralgiczne punkty w życiu republiki 
wycieńczonej długotrwałą wojną domową 
i nękanej głodem, W przezwyciężaniu tych 
trudności Dzierżyński odegrał ważną rolę 


© „Znaków szczególnych brak" jest 
czwartym filmem zrealizowanym wspólnie 
przez Zespół „Iluzjon” i II Zespół „Mos- 
filmu". 


— Te zespoły nawiązały współpracę mo- 
że także dlatego, że nasz, mosfilmowski, 
nazywał się kiedyś „Iluzjon”. Najtrudniej 
zrobić pierwszy krok: po przełamaniu lo- 
dów, dogadaniu się współpraca nabrała 
rozpędu. Tak również byłow czasie realiza- 
cji „Znaków szczególnych brak” przez mie- 
szaną, radziecko-polską ekipę. Po kilku 
dniach rozumieliśmy się doskonale, 


Reżyser Anatolij Bobrowski i Evi Kivi 


„Co kupować i dla kogo?” 


Hilla byłby wielki. A dwa westerny Roberta 
Altmana: „McCabe i Mrs, Miller" z 1971 r. 
oraz „Buffalo Bill i Indianie" z 1976 r., 
Wielka Nagroda na festiwalu w Berlinie 
Zachodnim? Zakup tego filmu zapowie- 
dziano prawie półłora roku temu, inne za- 
powiadane równocześnie już miały swoje 
premiery, a na western, ponoć najbardziej 
deficytowy i najbardziej poszukiwany zga- 
tunków, ciągle czekamy: dziwne. 

Filmy fantastyczne i filmy grozy. Mielis- 
my w ubiegłym roku nieudanego „King 
Konga" i „Piknik pod Wiszącą Skałą”. Czy 
naprawdę i na ten gatunek panuje na świe- 
cie aż taka posucha? Co roku odbywa się 
w Sitges w Hiszpanii Międzynarodowy Fes- 
tiwal Kina Fantastyki i Grozy, czy choćby 
spośród laureatów tego festiwalu nie dało- 
by się kupić 2-3 filmów? A festiwale 
w Trieście i Avoriaz? 

Komedie. Dopiero w ubiegłym roku po- 
znaliśmy pierwszy u nas film Mela Brooksa. 
Do tej pory pozostają całkowicie nie znani 
dwaj inni wielcy twórcy komedii wspól- 
czesnej: Jerry Lewis i Woody Allen. Za to 
w największych warszawskich „zeroekra- 
nach” wyświetlane są takie gnioty, jak 
francuskie „Komisarz w spódnicy” czy „Nie 
ujdzie ci to płazem 

Osobną sprawą jest wznowienie filmów 
Chaplina. Młodzi widzowie, nawet najbar- 
dziej zapaleni kinomani, jak ja, nie znają 
jego filmów w ogóle, bo skąd? Dlaczego 
więc mamy wierzyć, że był on rzeczywiście 


Odznaczenia 
działaczy TPPR 


Rada Państwa przyznała wysokie odzna- 
czenia stu czterdziestu działaczom TPPR. 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski 


Ekspozytury CWF, wsp. 
krakowskich i wytrwały propagator filmów 
radzieckich. Złoty Krzyż Zasługi przyznano 
red. Bogumiłowi Drozdowskiemu, kierują- 


cemu działem krajów socjalistycznych 


„Filmu”. 


PERSONALIA 


Nowe władze 
FIPRESCI " . 


W dniach 14-16 kwietnia odbył się w Me- 
diolanie Kongres Międzynarodowej Fede- 
racji Prasy Filmowej (FIPRESCI) oraz sym- 
pozjum „Festiwale filmowe = ich rola iewo- 
lucja”. Nowym przewodniczącym federacji 
został włoski krytyk, dyrektor festiwalu 
w Pesaro — Lino Miccichć, a sekretarzem 
generalnym — francuski krytyk Marcel Mar- 
tin. Dotychczasowy prezes, Bolesław Mi- 
chałek, został honorowym przewodniczą- 
cym FIPRESCI. 


TELEWIZJ. 


Niewdzięczność 


WZespole „X” Zbigniew Kamiński reali- 
zuje według własnego scenariusza film. 
„Niewdzięczność”, z telewizyjnego cyklu 
„Sytuacje rodzinne”. Jest to psychologicz- 
ne studium zaborczej miłości matki, która 
niszczy małżeństwo swej córki, Główne ro- 
le odtwarzają Antonina Gordon-Górecka 
i Beata Tyszkiewicz. Zdjęcia kręcone są 
w. Łodzi, Operatorem jest Jerzy Zieliński, 
scenografem Janusz Sosnowski, produkcją 
kieruje Jerzy Szebesta. 


LISTY DO REDAKCJI 


wielkim człowiekiem, tytanem kina, nie 
mając do tego podstaw - nie znając tych 
filmów? W myśl zasady „błogosławieni, 
którzy nie widzieli, a uwierzyli”* Chaplin 
nie doczekał się żadnej retrospektywy; mo- 
że nastąpi to dopiero za 8 lat, w 10 rocznicę. 
śmierci (tyle czasu czekał „„Iluzjon* od 
śmierci Bustera Keatona, aby go przypom- 
nieć), a może za 10 lat, w 100 rocznicę 
urodzin. 


Na koniec filmy muzyczne. Uważam, że 


nie można mówić i pisać serio o tym, czy 
publiczność polska, zwłaszcza młoda, lubi 
filmy muzyczne, czy też nie, jeśli nie dotarł 
na nasze ekrany „Woodstock” albo „Ostat- 
ni walc” Martina Scorsese'a, czy „The Song 
Remains the Same" rejestrujący występy 
bardzo popularnej w naszym kraju grupy 
„Led Zeppelin”. Albo „Reinhaldo and Cla- 
ra” równie popularnego Boba Dylana. Zda- 
je się, że członkowie komisji kwalitikacyj- 
nej nie mają zbyt dobrego rozeznania 
w dziedzinie filmu muzycznego. Dowodem 
brak wielu (stanowczo zbyt wielu!) osią- 
gnięć tego nurtu kinematografii. 

Jeśli chodzi o wznowienia, to podpisując 
się całkowicie pod pytaniem z listu p. Sul- 
skiego, opublikowanego w numerze 11 
„Filmu” pytam: czemu ZRF nie wźnawia 
w normalnym rozpowszechnianiu polskich 
filmów z lat pięćdziesiątych i sześćdziesią- 
tych? W warszawskim „Iluzjonie” można 
zobaczyć cykle takie, jak „Antoni Fertner", 
„Polska komedia międzywojenna”, „Euge- 
niusz Bodo — aktor i reżyser”. A kiedy 
i gdzie można zobaczyć filmy Wajdy, Kawa- 
lerowicza, Munka, Hasa? 


GRZEGORZ BALSKI 
Warszawa 


ZOFIA 


WOŹNICKA 


Nagła i nieoczekiwana śmierć człowieka 
u szczytu jego możliwości twórczych jest 
stratą szczególnie bolesną. Tak odeszła Zo- 
fia Woźnicka, 

Była filmologiem, pracownikiem Instytu- 
tu Sztuki PAN. Początki Jej drogi naukowej 
wiążą się jednak z archeologią. Kiedy wstę- 
powała do Studium Teorii i Historii Filmu 
w Warszawie, była już autorką opubliko- 
wanej w Poznaniu specjalistycznej pracy 
„Wyroby bednarskie i tokarskie średni 
wiecznego Międzyrzecza” (1961). Równo- 
legle ze studiami filmowymi uczestniczyła 
w-wykopaliskach prowadzonych w Wiślicy 
przez Uniwersytet Warszawski, Ale w coraz 
większym stopniu pochłaniały Ją teoretycz- 
ne i estetyczne zagadnienia kina, Zaczęły 
pojawiać się artykuły Jeppióra poświęcone 
nie znanej jeszcze z przekładu teorii Sieg- 
frieda Kracauera, wnikliwe studia estetyc: 
ne publikowane w pracach Instytutu Sztu- 
ki, Problemom tworzywa, reprodukcji i kre- 
acji w dziele filmowym poświęciła m.i 
„Wprowadzenie do zagadnienia materiału 
dzieła filmowego” (w tomie „Wstęp do ba- 
dania dzieła filmowego”, 1966), „Technika 
reprodukcji w filmie a problem kreacji 
artystycznej” (w tomie „Sztuka, technika, 
film”, 1970), „Krytyka współtworzy sens 
dzieła” (w tomie „Szkiceo krytyce filmowej 
i telewizyjnej”, 1978), publikowała także 
na łamach „Kina” i/ „Studiów Estetycz- 
nych”. Podsumowaniem poszukiwań 
w dziedzinie teorii stała się Jej rozprawa 
doktorska „Reprodukcja i kreacja w filmie” 
pisana pod kierunkiem prof. dr. Aleksandra 
Jackiewicza. Była to ostatnia praca Zofii 
Wo; Otrzymamy ją wkrótce w for- 
mie książkowej - pośmiertne dzieło utalen- 
towanego naukowca. 


CO PISZĄ INNI 


Czy zaczną 
powstawać 
małe kina? 


Co roku czytamy, że znów ubyło miejsc 
w kinach miejskich (na wsi już ich prawie 
nie ma). Może jedńak wreszcie ten proces 
ulegnie zahamowaniu? 

„życie Warszawy” — dziennik konsek- 
wentnie uświadamiający czytelnikom stra- 
ty, jakie z tego tytułu ponosi polska kultura 
- opublikowało wywiad z dyr. Włodzimie- 
rzem Sandeckim, kierującym w Ministers- 
twie Kultury i Sztuki departamentem bi- 
bliotek, domów kultury i działalności spo- 
łeczno-kulturalnej. Czytamy w nim zapo- 
wiedź udostępniania sal w domach kultury 
i klubach na regularne projekcje filmowe. 
Być może, o ile znów nie skończy się na 
obietnicach, ożyją w ten sposób setki sal 
zarastających pajęczynami przez długie ty- 
godnie, by raz na kwartał służyć za lokal 
taneczny czy też zgromadzić widzów na 
kolejnej chałturze objazdowej. 

Ożywiła się też Spółdzielnia Pracy Usług 
Filmowych w Warszawie, o której istnieniu 
niewielu już pamięta. Zadeklarowała ona 
chęć „zorganizowania kin we wszystkich 
osiedlach, wykorzystując ewentualnie sale 
na projekcje w określonych dniach i godzi- 
nach..." 

Cóż, trzymamy za słowo! (sob.) 


Na okładce: 


HALINA RASIAKÓWNA 


gra w filmie „Wolne chwile” (str. 18) 


Fot. Roman Sumik 
0 


W naszym cyklu przypomi- | 
nającym drogi twórcze pol- | 
skich reżyserów pisaliśmy 

w ubiegłym roku o filmach 
Krzysztofa Wojciechowskie- 
go („Film” nr 20), Wojciecha 

J. Hasa (nr 23), Janusza Ma- 
jewskiego (nr 25), Janusza 
Morgensterna (nr 28) i Krzy- 
sztofa Zanussiego (nr 43). 


ebiut Bohdana Poręby 
przypadł na najlepszy 
okres „szkoły polskiej”. 
W 1959 r. reżyser przed- 
stawił film „Lunatycy”, 
który dość zasadniczo odbiegał od te- 
matyki utworów Andrzeja Wajdy 
i Andrzeja Munka; był poświęcony 
współczesności. Jego bohaterami byli 
młodzi z „marginesu społecznego”, 
napadający na przechodniów. A jed- 
nak jest coś wspólnego dla „Lunaty- 
ków” i dla „szkoły polskiej”, jakieś 
sugestywne zapatrzenie się na wielką 
tradycję romantyczną. Przejawia się 
to może nie w kształcie rozważań 
światopoglądowych, lecz w punkcie 
wyjścia, w powołaniu do życia samot- 
nych bohaterów, którzy stają w obli- 
czu doniosłych przewartościowań mo- 
ralnych. Teraz jednak drogi Poręby 
i innych reżyserów polskich rozcho- 
dzą się. Wybierając podobne dzie. 
two kulturowe autor „Lunatyków” ro- 
zumie je i rozwija inaczej niż jego 
koledzy, pozostając często w stosunku 
do nich w świadomej opozycji. 
Samotność romantycznych bohate- 
rów wyznacza zwykle nieszczęśliwa 
miłość; u podstaw jej leżą przeciwień- 
stwa społeczne lub klasowe, które 
rozdzielają kochanków. Wybawie- 
niem bywa, skoro nie można naprawić 
niedoskonałości tego świata, samo- 
bójczą śmierć. Tragiczne dzieje mło- 
dego Wertera w ujęciu Johanna Wolf- 
ganga Goethego były tu wzorem nie- 
podważalnym i współtworzyły styl 
epoki wzniosłych uczuć i bezkompro- 
misowych ideałów. Polski romantyzm 
w gruncie rzeczy odrzucił werterow- 
ską propozycję cierpienia i wynikają- 
cą z niej drogę rozwiązania. Staje się 
to uchwytne, gdy porównamy „Dzia- 
dy” kowieńskie i „Dziady” drezdeń- 
skie. Adam Mickiewicz przekształca 
rozwichrzonego Gustawa, zdolnego 
do zadania sobie śmierci, w gotowego 
do czynu Konrada. Gestem ostatecz- 
nym będzie odrzucenie prywaty na 
rzocz palących spraw narodowych. 
Nieszczęśliwie zakochany młodzian 
przekształca się w kochanka ojczyz- 
ny. Duchowy brat Konrada, Kordian, 
rzuci się w dni listopadowe z bronią 
w ręku na wroga. Stąd prowadzi już 
prosta droga, jak chcą krytycy, do 
koncepcji bohaterów „szkoły pol- 
skiej”. 


oznajemy ich w momen- 
cie, kiedy przechodzą 

przez piekło partyzantki, 
powstania warszawskiego 

- _ lub walk bratobójczych. 
Gotowi do przelania krwi ostatniej 
widzą, jak załamują się ich ideały. 
Straszliwe ofiary i cierpienia, które 
ponoszą, budzą niepokój: czy wszyst- 
ko, corobili, miało swój sens. Czy war- 
to było umierać za taką cenę? Bohate- 
rowie Wajdy i Munka nie znajdują os- 
tatecznej odpowiedzi. Ale cechujeich 


O filmach Bohdana Poręby 


daleko posunięta niewiara w możli 
wość wyjścia z kręgu samotności, włą- 
czenia się w krwiobieg nowego życia. 
Przyjmują dewizę Tadeusza Borow- 
skiego, że zostanie po nich „złom że- 
lazny i głuchy, drwiący śmiech poko- 
leń". W „Szczęśliwych torturowa- 
nych” Romana Bratnego, przeniesio- 
nych później na ekran przez Jerzego 
Passendorfera (,,Powrót”'), dawny par- 
tyzant nie może powrócić do rzeczy- 


wistości, nawet po latach, kiedy się 
ustatkował i założył rodzinę. Nie po- 
trafi już znaleźć wspólnego języka 
z dawnymi towarzyszami broni. 
A w noweli z „Miłości dwudziestolat- 
ków”, zrealizowanej przez Andrzeja 
Wajdę, romantyczny zryw okupacyj- 
ny będzie wykpiony przez młodzież 
w scenie groteskowego tańca wokół 
„starego niedźwiedzia, który mocno 
śpi”. 


A O wig o 


JANUSZ 
SKWARA 


U podstaw niemożliwości przezwy- 
ciężenia samotności legło egzysten- 
cjalistyczne poczucie absurdu, nie- 
wiary w jakiekolwiek działanie, ahi: 
toryczne pojęcie losu człowieka. Wte- 
dy właśnie, kiedy kończy się kres do- 
świadczeń bohaterów „szkoły pol- 
skiej”, wkracza ze swą opozycją Boh- 


„Jarosław Dąbrowski” 


ciąg dalszy ze str. 3 


dan Poręba. W filmach „Droga na za- 
(1961), „Daleka jest droga” 
Prawdzie w oczy” (1970), 
(1973), „Jarosław Dąbrow- 
ski” (1976) i „Gdzie woda czysta i tra- 
wa zielona” (1977) doszukuje się 
prawdy o możliwości przezwycięże- 
nia samotności. Opiera się jednak na 
koncepcji konieczności historycznej, 
na potwierdzenie swej tezy przytacza 
nie tylko przykłady współczesne, lecz 
sięga w bliższą i dalszą przeszłość. 
Bohaterowie Poręby — i jest to ich 
cecha niezmiennie charakterystyczna 
- usiłują się nieustannie sprawdzić: 
wobec siebie, wobec innych, wobec 
kraju, z którego się wywodzą. Prowa- 
dzą żywot dość beztroski, czasami na- 
wet na marginesie życia. Ale oto na- 
stępuje nieoczekiwane zdarzenie, 
które wytrąca ich z dotychczasowego 
rytmu i każe dokonać sprawiedliwego 
osądu tego wszystkiego, co dotąd czy- 
nili, Chłopak z „Lunatyków” zostaje 
porażony dobrocią człowieka, którego 
pobił; suwnicowy z filmu „Prawdzie 
w oczy” spowodował wypadek, który 
każe mu się zastanowić nad defekta- 
mi organiza ficer Armii An- 
dersa, kuszony wdziękami pięknej 
Szkotki, musi zdecydować: pozosta- 
nie na obczyźnie czy wróci do kraju 


We wszystkich przypadkach boha- 
terowie przebywają w dużej zbioro- 
wości ludzi im życzliwych, chętnych 
do pomocy. A jednak w żadnym przy- 
padku nie mogą się odwołać do ich 
uczynności. Najpierw muszą zmie- 
rzyć się z własnym sumieniem, nie po 
to jednak, by popaść w niemożność 
działania, przerazić się nabytymi 
kompleksami. Oni starają się pozbyć 
kompleksów. W tym momencie wkra- 
Cza na widownię pewna konieczność 
dziejowa, widoczna zarówno w „Hu- 
balu” i „Jarosławie Dąbrowskim”, jak 
i w „Drodze na zachód” czy w „Praw- 
dzie w oczy”. Bohaterowie odkrywają 
nagle, że ich powikłania nie są czymś 
oryginalnym. Podobnie cierpią inni 
ludzie, borykający się ze swym sumie- 
niem. Jest to początek drogi, która 
prowadzi ich od. indywidualnych 
przeżyć do życia w obrębie zbioro- 
wości. Mogą doznać wielu jeszcze 
krzywd i nieprawości, ale uodpornią 
się na działania sił zewnętrznych, na 
psychiczne zasklepienie. Nie wiemy, 
czy rzeczywiście osiągną powrót do 
równowagi. To jednak dla Poręby nie 
jest najważniejsze. Jego opózycja 
względem „szkoły polskiej” polega 
głównie na tym, żeby ukazać cały me- 
chanizm przeżywania, który ma cha- 
rakter oczyszczenia się z błędów od- 
chodzącego czasu. Przeszłość nie jest 
czymś, co poraża nas ostatecznie i pa- 
nuje nad naszym zachowaniem. Sta- 
nowi rodzaj partnera, z którym trzeba 
ię zmierzyć w imię dalszych przed- 
sięwzięć, może i tragicznych, ale bę- 


dących siłą oczyszczającą z inercji, 
bezradności, braku wiary we własne 
siły. 


Świ się często, że fil- 

my Bohdana Poręby 

bywają zbyt łatwe w 

swym końcowym opty- 

mizmie, A_ przecież 
jest to osąd tyleż pochopny, co nie- 
prawdziwy. Wystarczy przypomnieć 
sobie losy bohaterów „Hubala” i „Ja- 
rosława Dąbrowskiego”. Reżyser wy- 
brał świadomie postacie kontrower- 
syjne, wybierające drogi inne niżwie- 
lu im współczesnych. Hubal w obliczu 
klęski Polski w 1939 roku podejmu- 
je decyzję kontynuowania walki z 
najeźdźcą w sytuacji, która może wy- 
dawać się beznadziejna. Bohater się 
sprawdza, tyle że nie w taki sposób, 
jaki wielu krytyków mu przypisuje: że 
miał jakieś ułańskie porachunki ze 
swoją służbą wojskową w młodości 
i teraz próbuje się wykazać odwagą 
i poświęceniem. Gdyby nawet tak by- 
ło, mielibyśmy do czynienia z połową 
prawdy. Własne zmagania to tylko 
conradowskie poczucie winy i kary. 
U różnych ludzi objawia się ono roz- 
maicie, ale zawsze — wedle Poręby — 
zmierza do osadzenia własnych losów 
w historii. Widzi więc Hubal koniecz- 


_ ność zademonstrowania wobec naro- 


du umęczonego i popadającego w de- 
presję, że nic nie jest stracone, 
trzeba walczyć nadal, za wszelką ce- 
nę, a wszystko jeszcze się naprawi. 
Jest w takim rozumowaniu element 


politycznej kalkulacji, zdania się na 


* pomoc sojuszników, którzy ruszą na 


Niemców z Zachodu. Pomyłka boha- 
tera bierze się stąd, że sam wypełnia- 
jąc zadanie nie doczekał się współu- 
działu w tym innych. Tragizm sytuacji 


„Hubal” 


rodzi się z inercji ludzi, na których się 
liczy, a którzy bynajmniej nie spieszą 
z wykazaniem elementarnej umiejęt- 
ności myślenia. W gruncie rzeczy 
w losach Hubala zawiera się pewne 
podobieństwo do losów suwnicowego 
z „Prawdzie w oczy” i chłopaka 
z „Drogi na zachód”. Tyle tylko, że 
warunki, w których przyszło działać 
tym bohaterom, nie zawsze są na mia- 
rę spraw ostatecznych. 


rzejście od moralnych 

problemów sprawdzania 

się wobec siebie do pro- 

blemów sprawdzanią się 

wobec innych, wobec 
zbiorowości, wobec narodu dokonuje 
się u Poręby w sposób naturalny. Jego 
bohaterowie nie są romantycznymi 
indywidualnościami przerastającymi 
otoczenie. Tkwią w nim w sposób in- 
tegralny, stymulując jedynie i wyja- 
skrawiając pewne cechy społeczne. 
Romantyzm nie jest tu generalną oce- 
ną świata i ludzkiego postępowania, 
tkwi immanentnie w istocie charakte- 
ru. Stąd charakterystyczna opozycja 
pomiędzy realistycznym myśleniem 
a realizacją niektórych założeń. Na 
swój sposób wnikliwie myślący Hubal 
nie może odmówić sobie przyjemnoś- 
ci szwoleżerskiej szarży na przeważa- 
jące siły wroga. Droga Jarosława Dąb- 
rowskiego wiedzie od szlacheckich 
ztywów narodowych do rozumienia 
rewolucji w kategoriach klasowych; 
ale bohater zginie romantyczną 
śmiercią na barykadach Paryża. Suw- 
nicowy upomni się o.polepszenie wa- 
runków pracy, o sprawniejszą organi- 
zację; mimo to znowu podejdzie do 
wlewka stali w sytuacji urągającej 
wymogom bezpieczeństwa. Zmobili- 
zuje go wewnętrzny nakaz w obliczu 
zagrożonych planów produkcyjnych. 


omantyzm tkwi w bohate- 
rach Bohdana Poręby jak 
uciążliwa zadra. Tęsknota 
za przeszłością i tradycją 
może być dla niektórych 
elementem zbędnym, niepotrzebnie 
obciążającym psychikę ludzką. Reży- 
ser szuka jednak w tych pozornych 
wątpliwościach pewnej ciągłości his- 
Jeśli jużchcemy, by jednym 


„Gdzie woda czysta i trawa zielona 


z elementów współczesności było 
przezwyciężenie dziejów przeszłych, 
to niech ten proces zmagań przebiega 
rozumnie. Odrzućmy wszystko to, co 
już zwietrzałe i nieprzydatne, a za- 
chowajmy krzepiącą siłę tradycji, któ- 
ra daje poczucie bezpieczeństwa we 
współżyciu z innymi i w zmaganiu się 
z samym sobą. 

Nie ma i być nie może łatwej recep- 
ty na rozumienie historii i koniecznoś- 
ci moralnej. Każdy czyn poprzedza 
wybór, który wcale nie musi być naj- 
słuszniejszy. Rzecz jednak nie wtym, 
że nie popełnia się błędów. Gdyby tak 
było, życie stałoby się łatwe i nie- 
skomplikowane. Chodzi o to, by każ 
dy następny błąd był mniejszy od po- 
przedniego, by człowiek starał się nie 
powtarzać swych omyłek. Tak rozu- 
mieć należy przezwyciężenie egzys- 
tencjalnego absurdu, który skaził 
„szkołę polską”. Sekretarz partii w fil- 
mie „Gdzie woda czysta i trawa zielo- 
na” jest człowiekiem ufnym i naiw-, 
nym w swych romantycznych zamia- 
rach. Miasteczkowa klika dość szybko 
sprowadzi go na ziemię, sytuacja sta- 
nie się wręcz katastrofalna. Najła- 
twiej byłoby zasklepić się we włas- 
nych dramatach, boleśnie odczuwać 
niepowodzenia. Bohater skazuje się 
na samotność, ale tylko na czas konie- 
czny do przewartościowania wszyst- 
kich niewłaściwych posunięć. Potem 
szuka oparcia w innych ludziach, któ- 
rzy go bynajmniej nie hołubią, oce- 
niają sumiennie i bez taryfy ulgowej. 
Sekretarz może przegrać batalię, wyj- 
dzie jednak oczyszczony moralnie, 
gotowy do dalszych działań — nie- 
łatwych, skomplikowanych. Inna jesl 
jednak świadomość człowieka uod- 
pornionego na najgorsze, a inna — 
poddającego się złu. Absurd parali: 
je wolę i działanie; poczucie własnej 
wartości, rozumienie historii nadają 
sens wydarzeniom, które niesie życie. 

Poręba nie banalizuje problematy- 
ki polskiej. Proponuje tylko inne spoj- 
rzenie na konflikty moralne, psycho- 
logiczne i społeczne, które podejmuje 
wielu reżyserów. 


JANUSZ 
SKWARA 


dybym miał kiedykolwiek układać najzupełniej prywatną listę arcy- 

dzieł literatury polskiej, jakąś taką — powiedzmy — pierwszą dziesiątkę, 

z całą pewnością opuściłbym parę wielkich dzieł wielkich wieszczów, 

ale wpisałbym na tę listę kilka opowiadań Jarosława Iwaszkiewicza. 
I znowu gdyby z tych opowiadań kazano mi wybrać tylko jedno, nie wahałbym 
się ani chwili i natychmiast pokazałbym palcem. Co? „Panny z Wilka”. 

Wiele razy pisałem w tym miejscu, że są dzieła, wobec których krytyk jest 
bezradny. Choćby się mówiło godzinami, zapisywało dziesiątki, setki, setki 
setek Stron — i tak nic z tego nie będzie. Bergson powiadał, że każdy wielki 
myśliciel chce wypowiedzieć tylko jedną myśl i to tak bardzo prostą, że można 
by ją sformułować w paru słowach. Ale słowa są bezradne wobec prostoty. Toteż 
myśliciel musi mówić, tłumaczyć, wyjaśniać, uzasadniać, dowodzić, klarować... 
I tak w nieskończoność. Krytyk autentycznie bezradny jest wtedy, gdy styka się 
z prawdą czy też z pięknem, albo i z prawdą, i z pięknem w czymś nieskończe- 
nie prostym. I teraz można długo mówić. 

W „Pannach z Wilka” są sprawy bardzo łatwe do wyjaśnienia. Na przykład 
podtekst ekonomiczny. A więc mamy dwa majątki: Wilko i Rożki (folwarczek 
należący do wuja głównego bohatera). Żeby całą tę kwestię rozjaśnić, wystar- 
czyłaby krótka historia polskiego rolnictwa, połączona z niewielką analizą 
socjologiczno-historyczną na temat stawania się polskiej inteligencji. Stefan 
Bratkowski ze swoją koncepcją „konstruktywizmu polskiego” łatwo by to 
wywiódł i wyjaśnił, jak to się szlachta pauperyzowała, szła w ekonomy i, co za 
tym idzie, uczyła gospodarki (bo kto trzyma niekompetentnego ekonoma?), po 
czym zakładała własne folwarczki promieniujące na zewnątrz sztuką gospoda- 
rowania. 

Jeśli przy tej okazji mogę się zwrócić do publicysty, który tyle namieszał 
w polskim tak zwanym literaturoznawstwie, to się zwracam: Stefanie, przeczy- 
taj „Panny z Wilka” i rozjaśnij wszystkie te kwestie ekonomiczne, które tam są. 

A więc, wracając do tematu, są w „Pannach z Wilka” sprawy łatwe do 
wyjaśnienia. Wystarczy mieć głęboką znajomość kultury polskiej — na wszyst- 
kich poziomach: od historii gospodarczej począwszy, a na tych analizach 
psychologii dworku szlacheckiego, które zrobił Stanisław Brzozowski, skończy- 
wszy — żeby rzecz całą wytłumaczyć. Ale z tym wszystkim parę tajemnic zostaje. 

Do czego zmierzam? Tych wniosków jest parę. Najbardziej oczywiste od razu 
skreślam z porządku dziennego. 

A skoro już opuściliśmy kilka ogniw rozumowania, to mogę zapisać konkluzje 
ostateczne. 

Wdzięczny jestem Andrzejowi Wajdzie nie za to, że się odważył i poległ (jak 
widać, sądzę, iż poległby każdy), wdzięczny mu je;!em za dwie rzeczy: że 
pokazał autora, a więc dał najbardziej namacalne dowudy, że takie historie nie 
piszą się same — choć na dobrą sprawę, wziąwszy pod uwagę wszystko, co rozum 
dyktuje, musimy mówić, że tylko życie pisze takie rzeczy — a po wtóre, że z całą 
kaskaderską pewnością siebie ujawnił mityczny — mitologiczny? mitotwórczy? 
genetyczno-mityczny? mityczno-genetyczno-twórczy? — charakter tego dzieła. 

Jest coś w filmie Wajdy — obok dziesiątka innych rzeczy — czego nie ma 
w opowiadaniu. Wracając do Wilka, bohater przeprawia się promem przez 
rzekę. I nie wiem, ilu widzów spośród czytelników „Panien z Wilka” i ilu 
czytelników spośród widzów zobaczy tę przeprawę przez Styks. Dla filmu to nie 
ma żadnego znaczenia, ale zarazem jest to wspaniała lekcja twórczej lektury. 
Wajda rzeczywiście miał rację: ten tekst trzeba czytać odwołując się nie tylko 
do historii — o czym wyżej pisałem — ale też do najprostszych, mitycznych 
odniesień. 

A teraz, najkrócej jak mogę, powiem, co myślę o tym wszystkim: „Panny 
z Wilka” są najbardziej erotycznym tekstem polskim. W tym opowiadaniu 
Iwaszkiewicz w pewnym momencie używa bardzo osobliwego określenia — 
„moratorium erotyczne”. Kto chce zrozumieć, niech sięgnie do wszelkich 
możliwych słowników, a się przekona, że nic nie rozumie. I może wtedy coś 
przeczuje. 

Nie chcę niczego odejmować Andrzejowi Wajdzie, którego jestem nie tylko 
wielbicielem — a to bardzo łatwo — ale też uczniem (a to dużo trudniejsze), ale 
powiem prywatnie, że trzeba nie tylko iwaszkiewiczowskiej znajomości Polski, 
ale też iwaszkiewiczowskiej swobody, żeby zobaczyć erotyzm. I tak to jest, 
Wajda wyczytał w tym tekście dziesiątki wspaniałych rzeczy. Ale nie był 
w stanie zobaczyć sprawy najprostszej. Niech mi będzie wybaczone, może 
jestem wariat, ale powiem — ten mędrzec, który patrzy na świeczki nagrobne, 
który pojawia się w zakończeniu jako ten czcigodny starzec, wiedzący wszystko 
i unoszący całą swoją tajemnicę — gdzie? — miał dość swobody, żeby w tym 
opowiadaniu opisać skórę kobiety. Jako fachowiec, krytyk, powiem, że to się 
może udało pewnemu japońskiemu laureatowi Nobla. Ale też nie jestem 
pewien... 

śli już pozwalam sobie na wszystko — a mam nadzieję, że mój przyjaciel, 
Naczelny, z pewnym opóźnieniem zawiesi skutki mojego duchowego rozprzę- 
żenia — to dodam jeszcze słów parę. 

Ten film, będący wyrazem tylu bezradności wobec czegoś, gdzie jest się 
prawdziwie bezradnym, ma jednak swój sukces. Któremu na imię Daniel 
Olbrychski. Nie będę tego komentował. To jest w „Pannach z Wilka”. Tam to 
napisano. Człowiek wraca i nagle widzi, że się te baby postarzały i w tym 
momencie czuje, że to jemu upłynęło wiele lat. 

I tak to jest. Andrzej Wajda stworzył Daniela Olbrychskiego. Wymyślił go 
i narzucił wszystkim. I coś się tu wymknęło. Nie tylko wspaniałemu reżyserowi, 
Ale jak patrzę na tego wspaniałego chłopca do wszystkiego, który nagle 
objawia nie swoją technikę — a o tym też pisałem — lecz swoją dojrzałą twarz 
mężczyzny, który rzeczywiście coś przeżył, nie swój mit, lecz swoją prawdę. To 
powiem: coś się w tym trójkącie zdarzyło. Wszyscy są, jacy są. I wygrał jedynie 
Daniel Olbrychski. Ale zarazem to, co mówię, jest takie, jakie jest. 

Patrzę i myślę — więc on się tak postarzał i dopiero wtedy czuję swoją starość, 
która właśnie była wpisana w „Panny z Wilka”. 


JERZY NIECIKOWSKI 


Rozmowa 
z RYSZARDEM 
ZGÓRECKIM 


© Od kilkunastu lat jest Pan związany | 


z Wytwórnią Filmową „Czołówka”, naj- 
pierw jako szef redakcji filmów publicysty- 
cznych, teraz jako realizator. Jaką ewolu- 
cję przeszła tematyka drugiej wojny świa- 
towej w dokumentach „Czołówki”? 

— Pamiętam jeszcze, jak kilkanaś- 
cie lat temu nastąpiła eksplozja w tej 
dziedzinie. Do rąk reżyserów trafiły 
bezcenne materiały historyczńe, nie 
wykorzystywane w kraju taśmy. Dzię- 
ki dokumentalnym filmom, przypomi- 
nającym ogromny wysiłek polskiego 
żołnierza na wszystkich frontach, 
przede wszystkim dzięki utworom 
Wincentego Ronisza i Macieja Sień- 
skiego „Czołówka” wypłynęła na sze- 
rokie wody. Pod koniec lat sześćdzie- 
siątych trafili do wytwórni, niestety, 
na krótko, absolwenci łódzkiej szkoły 
Grzegorz Królikiewicz i Krzysztof 
Kieślowski, a nawet Krzysztof Zanus- 
si. Młodzi realizatorzy szukali no- 
wych prawd o wojnie, bliższych do- 
świadczeniu współczesnego człowie- 
ka, nie mieszczących się w ramach 


_ tradycyjnego dokumentu montażo- 


wego. Choć stworzyli w „Czołówce” 
zaledwie kilka filmów (Królikiewicz 
m.in. „Wierność”, Krzysztof Kieślow- 
ski — „Byłem żołnierzem”), dopusz- 
czając do głosu żywych bohaterów 
wojennych wydarzeń, ukazując ich 
przeżycia — odkryli nowe możliwości 
tej tematyki. Niestety, po pewnym 
czasie materiały archiwalne zostały 
wyeksploatowane, niektóre kadry, 
sceny, sekwencje zaczęły powtarzać 
się w filmach. 


© Próbą nowego wykorzystania zna- 
nych materiałów archiwalnych był film 
„Idziem do ciebie ziemio..." 


— Postanowiłem z Leonardem Ordą 
wydobyć więcej elementów, a więc 
i treści, również emocjonalnych, z 60 
metrów kilku ujęć, jedynych, jakiena- 
kręcono w czasie bitwy pod Lenino. 
To zaledwie dwie minuty projekcji! 
Za pomocą skomplikowanych zabie- 
gów technicznych i operatorskich 
(zwolnienie taśmy, inny kadr, najaz- 
dy, przenikania maksymalnego wyko- 
rzystania każdej klatki) udało się 
zwiększyć ilość dokumentalnego ma- 
teriału o połowę, a także wydobyć 
ukryte, niedostrzegalne w _ czasie 
szybkiej projekcji znaczenie obrazu. 


Zdjęcia zwolnione pozwoliły przea- | 
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nalizować każdy gest żołnierzy, lepiej | 
przypatrzeć się bohaterom historycz- | 


nego wydarzenia. , Dostrzegliśmy 
szczegóły, które uchodzą uwagi: że 
np. kościuszkowcy szli do ataku rów- 
nym, niemalże defiladowym krokiem, 
jakby nie znali strachu. Materiał fil- 
mowy potwierdza opinię świadków, 
żołnierzy i oficerów radzieckich, któ- 
rzy nie mogli wyjść z podziwu widząc 
kościuszkowców atakujących umoc- 
nione wzgórza. 


© A może jeszcze nie zdawali sobie 
sprawy z tego, co ich czeka? Dla wielu 
polskich żołnierzy był to pierwszy bój... 


— Chyba byli już świadomi. Bo 
okop — zdjęcia to ujawniają — jest 
bardzo przydymiony, jakby po eks- 
FBL pocisku. Moją uwagę przykuł 
ż inny szczegół unikalnego ujęcia: 
BT na czele tyraliery żołnierz 
na moment odwraca się i wykonuje 
gest „pepeszą”, jakby zachęcał czy 
przywoływał znajdujących się w tyle! 
Może zbyt pochopnie przypisujemy 
tej zwykłej sytuacji symboliczne zna- 
czenie. Ale nie możemy tego spraw- 
nie wiemy, jak ten żołnierz s 
nazywał, czy przeżył ten atak, wojnę, 
czy żyje do dziś. On i kilkunastu jego 
towarzyszy utrwalonych na skrawku 
taśmy symbolizują kilka tysięcy żoł- 
nierzy walczących pod Lenino. Dlate- 
go tak wielką wagę warto przywiązy- 
wać do każdego szczegółu. Uzyskanie 
takich efektów wymagało kilkumie- 
sięcznej, żmudnej pracy nad taśmą. 


© Tę samą metodę, z równie przekony- 
wającym skutkiem, zastosował Pan w fil- 
mie „Po tę wielką Rzecz...", będącym opo- 
wieścią o wojennych losach żołnierzy 2 


Ryszard Zpórecki jest kronikarzem dru- 
giej wojny, autorem wielu książek, powieś- 
i. opowiadań, rozchwytywanych tomików 
serii „Żółty tygrys” — sensacyjnych relacji 
opartych na faktach wyszperanych w archi- 
wach, wydobytych z ludzkiej pami 
także autorem scen: 
kilkunastu filmów „Czo 
nających nie tylko bitewne ej 
4 indywidualne ludzkie dramaty. Od kilku 
lat samodzielnie realizuje filmy; za pełno- 

dokument „Po tę wielką 
otrzymał Nagrodę Ministra 
Obrony Narodowej. 


metrażówy 
Rzecz..." 


Dywizji Piechoty im. Jana Henryka Dąbro- | 
wskiego. Dużą rolę odgrywa w nim — nie 
doceniana przez wielu reżyserów — ikono- | 
grafia. 


— Przyczyn było kilka. Po pierwsze: 
miałem mało materiałów filmowych, 
dysponowałem tylko zdjęciami filmo- 
wymi z przysięgi 2 dywizji w Chuto- 
rze Białym koło Sielc, walk na Pomo- 
rzu oraz forsowania Odry i Starej Od- 
ry. Część materiałów udało się zna- 
leźć w radzieckich archiwach. Po dru- 
gie: jestem zaprzysiężonym zwolen- 
nikiem wykorzystywania zdjęć foto- 
graficznych, które za pomocą najaz- 
dów i odjazdów kamery, panoramo- | 


wania i przenikania można w intefe- 
sujący sposób ożywić. W archiwach 
i zbiorach prywatnych przez rok szu- 
kałem ikonografii. Na apel „Czołów- 
ki” nadsyłali zdjęcia, niekiedy bez- 
cenne, żołnierze i oficerowie 2 dywiz- 
ji. W sumie nazbierało się ponad 2000 
zdjęć. Po trzecie: materiały filmowe, 
jeśli są, ograniczają się do zapisu 
walk, przysięgi, przemarszów, a więc 
wydarzeń dotyczących dużych od- 
działów. A mnie interesują przede 
wszystkim ludzie uwikłani w wojen- 
ne sprawy. Zdjęcia robione na własny, 
prywatny użytek pokazują codzienne 
życie frontowe, postoje, czyszczenie 
broni, szukanie chwil zapomnienia 
w zabawach, a także krew, rany i po- 
grzeby, żołnierzy płaczących nad gro- 
bem kolegi. 

© Charakterystyczne jest zdjęcie, które 
publikujemy obok: grupka żołnierzy szy- 
kuje się do zbiorowej fotografii, ale stoto- 
gratowano ich parę sekund wcześniej, za- 
nim zdążyli przybrać odpowiedni wyraz 
twarzy:.. 

— Nie udało mi się ustalić, z jakiego 
są oddziału. Statyczne fotografie 
wplecione — jak to świetnie robi np. 
Tadeusz Makarczyński — w sekwen- 
cję filmową nadają starym materia- 
łom nowy charakter, wzbogacają je 
treściowo, ale i emocjonalnie. Poka- 
zują wojnę od strony najbliższej 
współczesnym widzom: doświadczeń 
zwykłych żołnierzy. Dlatego też wy- 
korzystuję również zdjęcia portreto- 
we; każde świadectwo tamtych lat 
może być cennym tworzywem. 

© Wiilmie „Po tę wielką Rzecz..." wy- 
korzystuje Pan też bardzo osobiste relacje 
kilkudziesięciu żołnierzy 2 dywizji, do- 
wódców i szeregowców. 

— Udało mi się sfilmować i nagrać 
relację, znacznie obszerniejszą od 
wykorzystanej w filmie, ostatniego 


dowódcy 2 dywizji, gen. Antoniego | 


Siwickiego, który już nie doczekał 
premiery filmu. Występują przed ka- 
merą dowódcy pułków, oficerowie, 
podoficerowie, a także zwykli żołnie- 
rze — trzej bracia Narkielunowie... 


© Czasem ich relacje różnią się od sie- 
bie. Czy widz się w nich nie zagubi? 


— Nie jest to wykład, lecz film. Każ- 
dy z opowiadających siedział w in- 
nym okopie, walczył na innym odcin- 
ku, widział inne sytuacje. Starałem 
się te różne sytuacje konfrontować ze 
sobą. 


© W jednej z książeczek o 2 dywizji 
napisał Pan: „Może nie wszystko było do- 
kładnie tak. Może z pamięci uleciały nie- 
które nazwiska, do innych może zakradł 
się błąd. Po przeszło trzydziestu latach 
trudno z pamięci wygrzebać detale, zwła- 
szcza gdy z dokumentów pozostały strzę- 
py”. Te słowa oddają główny problem fil- 
mów dokumentalnych o drugiej wojnie: 
brak materiałów, coraz większe luki w pa- 


mięci, odchodzenie na zawsze świadków | 


historycznych wydarzeń. 

— Prosiliśmy nadsyłających zdjęcia 
0 opisanie osób na fotografiach grupo- 
wych: pamiętali nazwiska zaledwie 
dwóch, trzech osób. Jak dotrzeć do 
tych, którzy mogą nam powiedzieć coś 
interesującego o swoich przeżyciach, 


o historycznych wydarzeniach? Za- | 


pewne za dziesięć lat filmy o tych 
wydarzeniach powstawać będą z na- 
kręconych i nagranych przez nas ma- 
teriałów, zarówno tych, które wyko- 
rzystano w filmie, jak i z tych, które 
zachowano w archiwum. 


© Na bohaterów filmu „Po tę wielką 
Rzecz..." wybrał Pan żołnierzy 2 dywizji. 
Czy dlatego, iż ich losy ginęły w cieniu le- 
gendy kościuszkowców? 

- To pierwsza część rozległego 
planu „Czołówki” — przedstawienia 

iejów wszystkich frontowych dy- 
jska Polskiego. 
O pierwszej było już kilka filmów, 
w tym również próby fabularne; zde- 
cydowano rozpocząć cykl od drugi 
a ponieważ od dawna zbierałem ma- 
teriały o ludziach tej dywizji, chętnie 
przystałem na ten projekt. 


© Czy druga dywizja różni się od pierw- 
szej tylko szlakiem bojowym? Czy taka 
koncepcja wzbogaci naszą wiedzę o ludo- 
wym Wojsku Polskim tylko o nowe fakty? 


— Obie dywizje wiele razy walczy- 
ły obok siebie, choćby pierwsza pod 
Dęblinem, druga pod Puławami, 
gdzie w czasie próby forsowania Wi- 
sły w lipcu i sierpniu 1944 roku straci- 
ła prawie 50 procent żołnierzy; po 
uzupełnieniach broniła * przyczółka 
magnuszewsko-wareckiego. Ponow- 
nie spotkały się w czasie operacji wy- 
zwalania Warszawy; druga atakowała 
przez Wisłę w rejonie Łomianek, 
oczyściła z wojsk niemieckich pół- 
nocną część lewobrzeżnej Warszawy. 
Razem teżwalczyłyna Pomorzu, ztym, 
że druga dotarła po ciężkich walkach 
aż do Zalewu Szczecińskiego. Na- 


Sfotogratowani w chwili przygotowa: 


stępnie, po przełamaniu niemieckiej 
obrony nad Odrą i Starą Odrą, osła- 
niała operację berlińską od północy 
przed atakami zgrupowania Steinera, 
a potem w pościgu za niemieckimi 
oddziałami dotarła aż nad Łabę. Wy- 
darzeniem o charakterze dzisiaj już 
symbolicznym było obsianie pól nad 
Zalewem Szczecińskim w kwietniu 
1945 r., na parę dni przed forsowa- 
niem Odry. 


© Wiilmie „Lenino — wiele lat później” 
wraca Pan do tematu wielokrotnie przed- 
stawionego na ekranie. Co Pana do tego 
skłoniło? 

— Byli uczestnicy tej bitwy, którzy 
co roku 11 października zjeżdżają do 
Lenino z całego Związku Radzieckie- 
go i zPolski. Spierają się nietylko oto, 
gdzie stały baterie, ale nawet posz- 


lo frontowego zdjęcia 


czególne działa. Widząc, jak żywo 
rozpamiętują te wydarzenia, posta- 
nowiłem do nich wrócić. Kierowała 
mną też przekora, chęć udowodnie- 
nia, iż można dorzucić wiele elemen- 
tów do pozornie już wyczerpanego 
tematu. Czy mi się to udało, niebawem 
osądzą widzowie. 


© Film „Ojcom naszym” jest adresowa- 
ny do młodzieży. Przewija sięw nim motyw 
wiełkiej ceny, jaką wojenne generacje za- 
płaciły za zwycięstwo i pokój. 

— Właściwie wszystkie moje filmy 
są tak budowane, żeby przemówiły do 
uczuć i wyobraźni młodych widzów. 
Bezpośrednim impulsem do stworze- 
nia tego filmu była sytuacja, która 
mnie wzruszyła. Byłem akurat na zie- 
mi chełmskiej. Kilka rozbawionych 
par, wracając z zabawy, zatrzymało 


się przed wojskowym cmentarzem; 
chłopcy i dziewczęta w milczeniu 
obeszli wszystkie groby, a potem 
wrócili do beztroskiego nastroju. To 
spontaniczne zachowanie bardziej 
przekonało mnie niż wielkie akcje. 

© Przygotowuje Pan film o 1 dywizji. 
Czy będzie on podobny do dokumentu „Po 
tę wielką Rzecz..."? 


— Na razie zbieram materiały, szu- 
kam ludzi, zdjęć, taśm. Od dokumen- 
tacji zależy koncepcja, bowiem 
chciałbym powiązać doświadczenia 
bohaterów wojny z ich współczesny- 
mi losami, a także pokazać ich następ- 
ców. To będzie inny film, bo chyba 
inne są losy kościuszkowców. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


„Po tę wielką Rzecz...”, real. Ryszard Zgórecki 


Recenzje 
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WYPIJ DO DNA (Gorodok Anara). Reżyseria: Iraklij Kwiri- 


kadze. Wykonawcy: Rewaz Esadze, Sesilija Takajszwili, 
Ramaz Czchikwadze, Genrietta Leżawa i inni. ZSRR, 1977 


ty jak wąż boa. Porównanie z wężem boa jest 

uzasadnione, ponieważ róg jest duży: mieści 
w sobie siedem litrów wina. Róg nie jest instrumen- 
tem muzycznym, lecz czymś w rodzaju pucharu 
przechodnięgo. Każdy, kto zdoła wypić owe siedem 
litrów wina za jednym przechyłem, staje się właści- 
cielem rogu. 

Początkowo róg nie rzuca się w oczy: po prostu 
wisi na ścianie w mieszkaniu starca Tartaroza, 

ielkiego tamady” (wodzireja, mistrza ceremonii 
i przyjęć rodzinnych). Ale starzec umiera. Jego 
śmierć działa elektryzująco na mieszkańców okoli- 
cy. Już w czasie pogrzebu zjawia się pierwszy pre- 
tendent, pragnący stanąć do walki o róg-gigant. 
Później przychodzą następni. Przeważnie przegry- 
wają. 

Film „Wypij do dna” jest komedią obyczajową. 
Można by nawet powiedzieć: komedią o pijakach — 
gdyby nie fakt, że perypetie z rogiem stanowią 
jednocześnie opis obyczajów. Walka o róg ma w so- 
bie coś z rytuału. Nie wystarczy nalać i wypić. 
Trzeba jeszcze wiedzieć, jak nalać i jak pić; jakie 
wznieść toasty, kogo pozdrowić, przed kim się skło- 
nić. Picie wina jest w Gruzji pewną formą życia 
towarzyskiego; istnieją w tej dziedzinie surowe 
przepisy, reguły, normy obyczajowe. W sumie— coś, 
co można by nazwać kulturą picia. Film - utrzymany 
w tonacji komediowej — przynosi opis tej kultury. 

Zdaje się, że autorowi filmu chodziło o coświęcej: 


ohaterem filmu jest róg. Chciałoby się po- 
wiedzieć: róg bawoli, długi, cętkowany, krę- 


chciał obyczaje nie tylko opisać, lecz także skryty- 
kować. Co prawda, jego krytyka jest łagodna, do- 


broduszna. Ale fakt pozostaje faktem: reżyser i sce- 
narzysta Iraklij Kwirikadze uważa, że wszystkie te 
obrzędy pijackie, wszystkie przepisy, reguły i nor- 
my obyczajowe przynoszą społeczeństwu więcej 
szkody niż pożytku. Czy ma rację? Jeśli wierzyć 
temu, co pokazuje film, ów system przepisów, reguł 
i norm,ma charakter totalny. Znaczy to, że w Gruzji 
nie ma miejsca na picie alkoholu poza tym syste- 
mem. Nie można powiedzieć znajomemu: jutro bę- 
dziemy pili w towarzystwie, tak jak tego wymaga 
obyczaj ojców, ale dziś pójdziemy do bramy i odbi- 
jemy flachę. Żaden Gruzin tego nie'powie, ponie- 
waż obawia się, że utraciłby twarz. Istnieje tylko 
picie sankcjonowane i kontrolowane przez obyczaj. 

Podobno plaga pijaństwa polega nie na tym, że 
ludzie piją, lecz na tym, że brak im kultury picia. 
Jeśli to prawda, to w Gruzji nie ma plagi pijaństwa. 


JAN 
OLSZEWSKI 


Różyczka 
i kolce 


JAK SIĘ BUDZI KRÓLEWNY (Jak se budi princezny). 
Reżyseria: Vaclav Vorlitek. Wykonawcy: Marie Horakova, 
Jan Hruśinsky, Jan Kraus, Jiri Sovak, Milena Dvorska 
I inni. Czechosłowacja, 


qdrość promieniująca z bajek uczy dobra, 
prawdy, miłości, przybliża dzieciom 
świat zaludniony przez istoty szlachetne, 


pełne poświęcenia i altruizmu, Doświad- 
czeni twórcy świadomi są tego, że bajki filmowe, 
przetwarzając wartości literatury baśniowej, posia- 
dają bezcenny dar otwierania serc, wzbogacania 
wyobraźni i umysłów dziecięcych. 

Po jedną ze znanych i lubianych bajek sięgnął 
reżyser czeski Vaclav Voflitek i przedstawił ją wi- 
downi dziecięcej w filmie „Jak się budzi królew- 
ny': Ekranowa opowieść przenosi nas do Różanego 
Królestwa, szczęśliwego i radosnego, gdzie panuje 
sympatyczny król. Oczekuje syna — następcy tronu, 
ale nie okazuje rozczarowania, gdy rodzi mu się 
śliczna córeczka - Różyczka. Na krainę szczęśliwoś 
ci pada jednak cień. Zazdrosna i zła czarownica 
przepowiada królewnie śmierć w siedemnastym ro- 
ku życia z powodu ukłucia w palec ostrym kolcem. 
Dobra i rozumna niania łagodzi przepowiednie, 
mówiąc, że uratować może Różyczkę „miłość, która 
jest silniejsza od śmierci” 


Choć Różyczka rośnie w zdrowiu istaje się bardzo 
piękna, życie w Różanym Królestwie zmienia się 
pod wpływem groźby. Nie rosną w nim róże, wycina 
się także pełne kolców akacje. 

Na nic się jednak zdaje usuwanie ostrych przed- 
miotów, przycieranie rogów kozom, a nawet usuwa- 
nie widelców z królewskiego stołu. Przepowiednia 
czarownicy musi się spełni 

Uratuje Różyczkę dopiero wielka miłość zakocha- 
nego w niej, szlachetnego i skromnego Jarosława. 
Okazuje się, że dzięki temu uczuciu można pokonać 
nawet wielki strach, można się szybko nauczyć 
pływać, chociaż się nigdy dotąd nie pływało. Miłość 
triumfuje, a zła czarownica zostaje wypędzona. 

Film jest pełen pastelowych barw, z przyjemnoś- 
cią słucha się ładnej, rytmicznej piosenki, a nawet 
dramatyczne sceny tchną łagodnością i- co najważ- 
niejsze — nie straszą, lecz budzą wiarę w zwycięstwo 
dobra nad złem. Kino dla dzieci zyskało godny 
polecenia tytuł. 


DANUTA 
SIEMEK 


KO. 


RING (K. ż 5 
cint Juhasz, Gyórgy Cserhalmi, Mari 


Wykonawcy: Jó- 
iss, Erzsi Pasztor 


i inni. Węgry, 1977 

ożesz być najlepszy, ale nie wygrasz 
z mistrzem. W każdym razie — nie na 
punkty. Chyba, 'że będziesz walił 
w żołądek. 

Csungi zyskał przewagę, nie dąży już do nokautu. 
Zwłaszcza że jego przeciwnik Jóska walczy z roz- 
ciętą brwią, a poza tym jest jego najlepszym przyja- 
cielem. Ostrożnie z tą przyjaźnią z mistrzami! 

Będzie tobie równy, ale nie na ringu. Tam, przed 
publicznością, chroni go przed przegraną specjalny 
immunitet, przeciw któremu on nie zaprotestuje, 
choć wie, że publiczność nie jest głupia. Najwyżej 
potem, przy wręczaniu medali, zwycięzca nachyli 
się do Csungiego i powie: byłeś lepszy. 

Mistrz olimpijski nie powinien przegrywać. 
Zwłaszcza że mecz transmituje telewizja. zwłasz 
cza że klub wpakował w niego ostatnio sporo pie- 
niędzy (nowe mieszkanie po rozwodzie). W sporcie, 
jak w każdej konkurencji, ze sztuką włącznie, mis- 
trza obskakuje pełno facetów, którzy nie pozwolą 
mu przegrać zbyt łatwo. A kamery telewizyjne 
w krytycznym momencie odwrócą się od publicz- 
ności, tak jak u nas na festiwalach piosenki. 

Oczywiście, mógłby to być film o Jósce i jego 
załamaniach. Byłby to pewnie film ciekawszy, choć 
mniej zabawny i mniej wychowawczy. A tak „Ring” 
toczy się swobodnie, 'd przyjacielskich sztur- 
chańców. Wolimy utożsamiać się z niedocenionym 
młodzikiem niż z upadającym gwiazdorem. 

Trzeba przyznać, że Tamós Rónyi zgrabnie stara 
się zamazać charakterystyki obu przyjaciół, tak że- 
byśmy dopiero pod sam koniec odkryli z satysfakcją, 
że podziwiany powszechnie mistrz to człowiek 
miękki. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


głębi nieruchomego kadru, 
/ z głębi zielonego pejzażu do- 

biega śpiew chłopięcy, a potem 
ukazuje się pochód czarnych mundur- 
ków szkolnych prowadzóny przez 
księdza. Gdzieś na końcu tego pocho- 
du idzie Mikołaj Srebrny. Nastrój 
swobody, dziecięcej beztroski roz- 
praszają słowa księdza nawołującego 
do jedności z przyrodą — zbiór wznio- 
słych komunałów, któremu towarzy- 
szy szydercza przygrywka natury: 
spółkowanie psów na pobliskiej łące. 

Mikołaj Srebrny nie uczestniczy 
w groteskowym seansie potępienia 
i sztubackiej wesołości, cofa się przed 
tym obrazem w świat wołkowickich 
zmór, w duszną atmosferę galicyj- 
skich lęków i obsesji, gdzie przyjdzie 
mu żyć i dorastać w snach i na jawie — 
zła jawa to bezsenna trwoga, powie 
w przyszłości. „Metafizyką dzie- 
ciństwa nie bywa strach przed nicoś- 
cią, ale zdziwienie, że świat istnieje, 
bo równie dobrze mógłby nie istnieć. 
Jeśli jest prawdą, że całościowe od- 
czucie bytu przebiega między tymi 
dwoma biegunami: trwogi i zdziwie- 
nia, to Rimbauda trzeba szukać przy 
tym drugim” — pisze Adam Ważyk we 
wstępie do „Poezji” Artura Rimbau- 
da, Mikołaj Srebrny to przecież gali- 
cyjski Rimbaud po stronie trwogi. 
Zmory to przecież nie tylko majaki 
senne, męka biologicznego dojrzewa- 
nia, lecz przede wszystkim groza rze- 
czywistości realnej, plagi dzieciń- 
stwa, demony wiary, poniżenia, owo 
słuchanie do wewnątrz, przy jedno- 
czesnym nakazie słuchania na ze- 
wnątrz, doskwierająca potrzeba idea- 
lizmu i jego surowe zaprzeczenie 
tkwiące w mnogości doświadczeń ży- 
ciowych, obrona własnego indywidu- 
alizmu przed destrukcyjnym działa- 
niem zbiorowości. 

Wojciech Marczewski w swym 
pierwszym filmie posłużył się moty- 
wami ze „Zmór” Emila Zegadłowicza, 
powieści obszernej i nieco modernis- 
tycznej w wyrazie, która bulwersowa- 
ła czytelników okresu międzywojen- 
nego, gdyż ujawniała bez hipokryzji 
i nieodzownych w takich razach eufe- 
mizmów wstyd seksualnego dojrze- 
wania. Rzecz w tym, że Marczewski 
nadał owym motywom — śmiem twier- 
dzić — osobiste znaczenie, zbudował 
jakby zbiorowy portret artysty w sta- 
nie pierwotnym, zalążkowym, atmos- 
ferycznym. 

Świat przez niego ukazany jest 
światem doznań powszechnych i za- 
razem wyjątkowych. Atmosfera tego 
świata, galicyjska, zapełniona po 


brzegi krzykami i szeptami poprze- 
dzającymi każde przebudzenie, za- 
ludniona postaciami bliskich i skazu- 
jąca na obcych, atmosfera starych do- 
mów, przez które wędruje Mikołaj 
Srebrny oswajając swoje koszmary 
i przywidzenia, da się przełożyć na 
bliższe w czasie doświadczenia, sta- 
nowi swoisty pomost między stanami 
ducha, różnymi bez wątpienia, choć 
w swojej istocie „fizjologicznej nie- 
zmiennymi. Przeszłość artysty bywa 
realna, proustowska, bo odwołuje się 
do elementarnych, dotykalnych wra- 
żeń; dopiero przyszłość zawsze staje 
się mityczna. Nie na darmo bohater 
„Portretu artysty z czasów młodości” 
Jamesa Joyce'a przed opuszczeniem 
rodzinnego domu wygłasza znamien- 


Młode lata 
bezsenności 


ZMORY. Reżyserii: 
Bronisław Pa! 


Wojciech Marczewski. Wykonawcy: Tomasz Hudziec, Piotr Łysak, 
Teresa Marczewska, Hanna Skarżanka i inni. Polska, 1978 


| owadł! 

NE 
ną apostrofę: „Ojcze mityczny, mity- 
czny artysto, sprzyjaj mi teraz io każ- 
dej porze”. 

Szkoła, do której uczęszcza Mikołaj 
Srebrny — prowincjonalny c.k. kurnik, 
gdzie ksiądz katecheta straszy 
ogniem piekielnym, a niektórzy pro- 
fesorowie przypominają monstra 
z „Pały ze sprawowania” Jean Vigo. 
Okrucieństwo, głupota, pogarda dla 
inności wyznaczają granice tego 
świata zdeformowanego i grotesko- 
wego. W tym świecie Mikołaj Srebrny 
odkrywa rzecz niezwykle istotną, że 
wyjątkowość, wyłączność staje się je- 
dynie podobieństwem. Marczewski 
przeprowadza dyskretną analizę jego 
stanu ducha. Jabłko — symból niewin- 
ności, a także symbol wyłączności 
(tylko ojciec Mikołaja ma prawo po- 
wiedzieć o nim: „Piękny owoc, pach- 
nie za życia, pachnie po śmierci”) — 
w rękach innych ludzi zmienia się 
w przedmiot bezdusznej manipulacji. 
Kiedy w gimnazjum uczniowiezawią- 
zują grupę spiskową, Mikołaj waha 
się z przystąpieniem do niej, ponie- 
waż nikt mu nie jest w stanie udzielić 
odpowiedzi na podstawowe pytania 
dotyczące metod wałki. Zbuntowany 
idealista, naznaczony piętnem poe- 
tyckiego powołania, mógłby usłyszeć 


słowa Julio Cortazara: „Jest oczywis- 
te, że będą usiłowali kupić każdego 
poetę czy narratora o socjalistycznych 
poglądach, którego literatura ma 
wpływ na panoramę jego czasów, jest 
równie oczywiste, że od pisarza itylko 
odniego zależy, żeby tosię nie stało”. 

A dalej: „I tak ta akuratna, delikat- 
na równowaga, która pozwala na kon- 
tynuowanie dzieła z powietrzem 
w skrzydłach bez przemieniania się 
w świętego potwora, w protoplastę, 
wystawianego na targach codziennej 
historii, przeradza się w twardą walkę 
0 to, by poeta lub narrator mógł reali- 
zować swoje zaangażowanie tam, 
gdzie czuje swą rację bytu, tam, gdzie 
wypuszcza pędy”. 

Wojciech Marczewski zrealizował 
film dojrzały, ważny, potrzebny, nie- 
mal unikalny w historii naszego kina 
— poruszył te regiony ducha, które 
dzisiaj ulegają zapomnieniu. Modne- 
mu kinu tematów przybył groźny kon- 
kurent — kino pełnego wyrazu artysty- 
cznego, nie tracące z oczu ważnych 
problemów losu ludzkiego w wymia- 
rze ponadczasowym 


„JERZY 
GÓRZAŃSKI 


W 1966 roku 
Vytautas 
Żalakevićius 
zrealizował film 
„Nikt nie chciał 
umierać”. 
Pokazywano go 
w 42 krajach, 

w samym 
Związku 
Radzieckim 
ściągnął do sal 
20 milionów 
widzów. 

Jakimi drogami 
podąża 
kinematografia, 
która 
przedstawiła 
pamiętny dramat 
rodu Lokisów? 


ilm „Nikt nie chciał umie- 
rać" stał się swego rodzaju 
wizytówką litewskiego kina, 
eżywającego w latach 
ątych bujny rozkwit. Filmy 
„Dziewczynka i echo” Arunasa Żeb- 
riunasa, „Kronika jednego dnia" Ża+ 
lakevitiusa, „Schody do nieba” Rai- 
mondasa Vabalasa, „Uczucia” Al- 
„mantasa Grikevitiusa i Algirdasa 
Dausy charakteryzowały się oryginal- 
nością środków wyrazu i głęboko osa- 
dzoną w narodowych realiach proble- 
matyką. 

Niestety, na początku lat siedem- 
dziesiątych wystąpił w kinie litew- 
skim kryzys. Wyczerpała się tematyka 
(przede wszystkim powojenna wieś 


z jej dramatycznymi konfliktami), 
a kultura plastyczna przerodziła się 
w manierę. 


Wileńska wytwórnia filmowa jest 
jedną z najmniejszych w ZSRR. Poło- 
żona jest w malowniczej dzielnicy 
Zwierzyniec. Znajdują się tu jednak 


Szkice lite 


WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 


KORESPONDENCJA 
ZWILNA 


SĄ - 
Ingrida Kilśauskaite w filmie „Zakwitło żyto nie posiane" Marionasa Giedrisa 


tylko pomieszczenia administracyjne, 
montażownie, studio dźwiękowe. 
O rozmiarach wytwórni najlepiej 
świadczy fakt, że 80 dokumentalistów 
gnieździ się w trzech pokojach o łącz- 
nej powierzchni 70 metrów kwadrato- 
wych. Jedyna hala zdjęciowa znajdu- 
je się na drugim końcu miasta, a ma- 
gazyn rekwizytów jeszcze gdzie in- 
dziej. Dalekie jest od doskonałości 
również techniczne wyposażenie wy- 
twórni, zaś przestarzały wydział ob- 
róbki taśmy nie może gwarantować 
wysokiego poziomu produkcji. W na- 
stępnym dziesięcioleciu przewidzia- 
na jest budowa nowych obiektów wy- 
twórni, na razie jednak dziewięciu 
etatowych reżyserów filmów fabular- 
nych realizuje rocznie trzy filmy dla 
kin i tyleż dla telewizji. Wytwórnia 
produkuje także dwanaście filmów 
dokumentalnych rocznie. 

W gabinecie dyrektora wytwórni 
spotykam wybitnego litewskiego 
operatora Jonasa Griciusa („Hamlet”, 
„Nikt nie chciał umierać”). Niedawno 
zamienił kamerę na dyrektorski fotel 


i niezbyt dobrze się w nim czuje. Co 
prawda Gricius zagwarantował sobie 
prawo do jednego filmu rocznie, ale 
obowiązki dyrektorskie są tak absor-, 
bujące, że nie wiadomo, czy będzie 
mógł z tego prawa korzystać. Gricius 
mówi, że dopiero teraz pojawia się 
problem młodych, nowej twórczej 
zmiany. Mistrzowie litewskiego kina 
dopiero dobiegają pięćdziesiątki. 
Uczy się: teraz na WGIK-u reżyserii 
Banionis junior, a znany aktor Juozas 
Budraitis kończy kursy reżyserskie 
pod kierownictwem Vytautasa Żala- 
kevitiusa. Żalakevićius, choć pracuje 
stale w Moskwie, nie zrywa związków 
z litewską wytwórnią, pisze scenariu- 
sze, jest kierownikiem artystycznym 
niektórych filmów. 

Spośród młodych reżyserów trzeba 
wymienić dwóch rokujących naj- 
większe nadzieje: Gitisa Lukóisa, 
twórcę filmów „Wieniec z dębowych 
liści” i „Jesień mojego dzieciństwa” 
oraz Algisa Puipę, autora telewizyjne- 
go filmu „Nie zostanę gangsterem, 
moja droga”. 


Dwaj aktywni „weterani” — Vaba- 
las i Żebriunas — zaczynają nowe fil- 
my. Vabalas będzie realizował czte- 
roodcinkowy serial W opar- 
ty na „Tragedii amerykańskiej” Teo- 
dora Dreisera, a Żebriunas AA ERIE 
'acy nad adaptacją „Podróży do 
Hermanna Sudermanna. Obaj 
pracują ostatnio bez przerw. Na pp- 
dzieckie ekrany wszedł niedawno 
film Raimondasa Vabalasa „Zamia- 
na”'; akcję znanego opowiadania Juri- 
ja Trifonowa przeniesiono za zgodą 
autora w realia litewskie. Muszę po- 
wiedzieć, że ten interesujący w zamy- 


* śle eksperyment nie powiódł się. Cha- 


raktery bohaterów Trifonowa w filmie 
przybladły, straciły koloryt i drama- 
tyzm. 


O wiele lepiej został przyjęty film 
Arunasa  Żebriunasa „Orzechowy 
chleb”, nostalgiczne wspomnienie 
dzieciństwa. Niewątpliwą wartością 
filmu jest oryginalna poetyka polega- 
jąca na połączeniu groteski i liryki. 
Interesująco, wypadli aktorzy — zwła- 


szcza Leonid Obolenski i młody Algis 
Latenas. 


bejrzałem w Wilnie trzy 

ostatnio ukończone filmy. 

Dwa z nich — „Zakwitło 

żyto nie posiane”* Mario- 

nasa Giedrisa i „Zmiłuj się nad nami” 
Algirdasa Araminasa — wydają mi się 
interesujące, trzeci — „Markiz i pastu- 
szka” Algirdasa Dausy — to typowy 
melodramat, opowieść o dziewczynie 
ratującej w czasie wojny francuskiego 
lotnika. Ten ostatni film na pewno nie 
przysporzy laurów litewskiej kinema- 
tografi 
„Zakwitło żyto nie posiane” Mario- 
nasa Giedrisa jest ekranizacją po- 
wieści Vytautasa Bubnisa. Nie pierw- 
sze to spotkanie filmowca z pisarzem: 
w_ 1975 r. Giedris zrealizował film 
„Rozbite niebo”, oparty na powieści 
Bubnisa „Trzy dni w sierpniu”. Akcja 
„Rozbitego nieba” toczy się na wsi 


litewskiej w pierwszych latach po 
wojnie. „Zakwitło żyto nie posiane” 
to współczesność, dzisiejsze Wilno. 
Bohater filmu Pietruśonis (ara go Do- 
natas Banionis) od dwudziestu lat 
mieszka w mieście, ale nie stał się 
w pełni. „miejski”. Na wsi zostawił 
kobietę i syna, który teraz odnajduje 
ojca. Nie układa się rodzinne życie 
Pietruśonisa: *nie znajduje kontaktu 
i z drugim synem, odbywającym służ- 
bę wojskową. A synowa zakochała się 
w innym mężczyźnie. Rozmyślania 
Pietruśonisa o życiu, o błędach mło- 
dości przewijają się przez cały film, 
przydają mu filozoficznych akcentów. 
Tytuł oczywiście trzeba rozumieć 
symbolicznie: z tego, czego się nie 
posiało w odpowiednim czasie, nie 
można zebrać plonów. A najgorsze 
jest to, że młodzi powtarzają błędy 
rodziców. 


arionas Giedris de- 

biutował w 1960 r. no- 

welą w filmie „Żywi 

bohaterowi. 
zrealizował „Męskie lato", 
Prusów”, „Słoneczny pył”. Zapytałem 
go 0 przyczyny kryzysu w filmie litew- 
skim na początku lat siedemdziesią- 
tych. 

— Mnie, bezpośredniemu uczestni- 
kowi tego procesu — mówi — niełatwo 
jest określić przyczynę. Na początku 
lat sześćdziesiątych w naszej kinema- 
tografii pojawiło się wielu zdolnych 
reżyserów, aktorów, operatorów, sce- 
nografów. Litewskie kino znalazło 
oryginalną, narodową tematykę i ory- 
ginalny język (zagęszczona atmosfe- 
ra, powolny rytm akcji, charakterysty- 
czna dla litewskiego charakteru lapi- 
darność w wyrażaniu myśli). Ale kino 
szło naprzód, a my dreptaliśmy 
w miejscu, na swych tradycyjnych po- 
zycjach. Po wyczerpaniu swego głów- 
nego tematu kino litewskie nie zna- 
lazło nowego, nie znalazło też nowe- 
go języka filmowego. A telewizja 
zmusza kino do nowych poszukiwań. 
Cóż jest tym nowym? Wydaje mi się, 
że powinno to być odejście od dosłow- 
ności ku większym uogólnieniom 
w obrazie życia, nawiązanie bliższych 
kontaktów z widzem współczesnym. 

— A dlaczego Pan sam nie kroczy tą 
drogą? — zadaję podchwytliwe pyta- 
nie - przecież Pana ostatni film opiera 
się na tradycji poczciwego realizmu? 

— Cóż - uśmiechnął się Mario- 
nas — samego siebie niełatwo prze- 
skoczyć. To nagromadzone przez lata 
doświadczenia, styl litewskiego kina. 
Ale myślę, szukam... 


a Litwie ludzie lubią 

swoje kino, w ogóle lu- 

bią dobre filmy. Wiele 

i ciekawie dyskutuje się 
o nich, powodzeniem cieszy się prasa 
filmowa, zwłaszcza polska, przyno- 
sząca bogatą informację o kinemato- 
grafii za granicą. W wileńskim mie- 
sięczniku „Kino” można znaleźć wie- 
le głębokich artykułów o filmach, ar- 
tykułów nieraz ostrych w tonie, gdyż 
litewscy krytycy są szczególnie wy- 
magający isurowi w ocenie dzieł sztu- 
ki filmowej. Żeby tylko powstawały 
te dzieła! 


wskie 


Film krótki i okolice 


Świat mojej pamięci 


/4 
wiat mojej pamięci jest zaludniony tysiącami ludzi i setkami zabytków 


architektury. Nie weżcie tego, co za chwilę, za nonszalancję, takie 
chwyty i w ogóle pychę, ale nie da się opowiedzieć moich dróg przez 
. Alpy. Latałem nad Uralem, Kaukazem i Pirenejami. Piłem wino z Sergo 
Zakariadze, biesiadowałem z Michaiłem Rommem, ściskałem dłoń Johna 
Forda, z Giną Lollobrigidą jeździłem tą samą windą, Deborę Kerr widziałem 
żywą i zdrową w pełnej krasie jej uroczych piegów, z Leonem Bukowieckim 
jestem na ty. Ulicę Vittorio Veneto w Rzymie znam dużo lepiej niż ulicę 
Idzikowskiego w Warszawie. W mojej sprawie dość nieprzyjemny list do 
redakcji napisał przed wielu laty sam Andrzej Wajda. Po ulicach i knajpach 
Leningradu oprowadzał mnie Saszka Demianienko wtedy, kiedy był u szczytu 
swojej kariery. Targowałem citroeny na Champs Elisćes. Opalałem się w Man- 
galii, fotografowałem Warnę, widziałem chrześcijańskie świątynie z trzeciego 
wieku w Armenii i najpiękniejsze meczety Stambułu. Urocza wykonawczyni 
tańca brzucha siedziała na moich kolanach w nocnym klubie, czego świadkiem 
koronnym jest sam Krzysztof Zanussi. Z Miećkiem Czechowiczem przeleciałem 
wzdłuż i wszerz całą Słowację i nigdy nie zapomnę tych cudownych słowackich 
kumpli do kart i do wierszy. 

Ale w świecie mojej pamięci osobliwe miejsce zajmują chłopcy z wojska. 
Podporucznik Bigelmajer, pułkownik Siergiejew, kapral Wygryz, plutonowy 
Woźniak, st. szeregowy Krajewski, stary chłop spod Drawska, który (z kim tonie 
wojował) mi dał w potrzebie kromkę chleba ze smalcem i łyk słodkiego wina 
domowej roboty. Tyle że sobie pomacał mój pistolet maszynowy, panie i to 
wywali trzydzieści sześć pocisków za jednym zamachem? Ach tak, trzydzieści 
sześć i repetować nie trzeba. Odciągniesz — mówię — zamek, naciśniesz spust 
i wali, gdzie trzeba, byle dobrze wycelować. Pierwszy dzień zwycięstwa obcho- 
dziłem w takim mieście, które już od kilku miesięcy było wyzwolone i nie 
dziwne nam było ani polskie wojsko, ani ruskie karabiny, ani to, że z ruskich 
karabinów polskie wojsko waliło salwę honorową na chwilę podniesienia — nie 
było dziwnością; sam ksiądz Mrożek może zaświadczyć. 

W pięćdziesiątym czwartym roku ogolili mi łeb, dali buty saperki i wełniany 
mundur, bo już było zimno. I ganiali po polu normalnie — jak mawiał st. szer. 
Krajewski — ku chwale ojczyzny. A ppor. Bigelmajer uczył nas alfabetu Morse'a: 
li ta ta ti — to jest litera „p”, Cio — cia Ka —sia to jest litera „f”. A potem „m” — 
„a”- „m” — „a”, Ma-ma. Porywała mnie nie tyle idea łączności w ogóle, co 
humanistyczny sens tej nauki. Byłem lądowy, ale mój dowódca plutonu radio 
pułku piechoty miał morskie ciągoty i wszystkie ćwiczenia zaczynał od SOS, 
trzy krótkie, trzy długie, trzy krótkie. To był facet. To nie były morskie ciągoły, 
ale ludzkie. Chłopcy — mówił — od was zależy strategia i taktyka. Bez łączności 
nie ma operacji. A jeśli ty — skurczybyku — nawalisz sygnał, to twój kolega może 


Wimólai wiecie zawodnej pamięci zagubiła się gdzieś najpiękniejsza 
muzyka alfabetu natarcia i pomocy, ale pamiętam tych kumpli w okrągłych 
zielonych czapkach z czerwonymi otokami; wielkie, cżarne daszki zakrywały 
nam czoła i nosy, takie wtedy były niegustowne czapki. 

Moje wojsko to nie było bohaterskie wojsko. Myśmy stali tylko na straży, bo 
nie był to czas walki i wojny. Nasza godzina „0” to była co najwyżej akcja zbioru 
buraków cukrowych albo kartoflane wykopki. I jeszcze tańce z dziewczynami 
z odzieżówki, 

Teraz, kiedy jestem redaktor i panisko, kiedy przemierzam drogi PRL włas- 
nym fiatem 126p i jak się zaprę w sobie i w swojej maszynie, to mogę wyprzedzić 
każde volvo - teraz właśnie prawa noga wskoczy mi zawsze na pedał hamulca, 
kiedy na poboczu 'stoi facet w zielonym albo szarym mundurze. Wracasz 
z przepustki bracie? — Ach nie — on mi mówi — z wesela. Siostra Zosia się żeniła. 

Miał na szarej czapce lotniczego orzełka w szumie husarskich skrzydeł. 

— Zoska, znaczy moja siostra, wychodzi za mąż. 

— Żeni się, pan powiedział. 

— Nie, to on się żeni. A ona wychodzi za mąż. 

— Więc?... 

— Więc dostałem telegram. I dostałem urlop, choć trudno. 

— Za moich czasów — mówię — nie było trudno. 

— Ale proszę pana, my odśnieżamy, my zwalamy sople z dachów, my w ogóle 
jesteśmy potrzebni, my nie mamy czasu na wesela. 

W drodze powrotnej był saper. 

— Proszę pana, ileśmy lodu zrywali w powietrze. Jak to fajnie, kiedy znów 
płynie woda. 

— Wydaje mi się, że wybrał pan dość niebezpieczny zawód — mówię — bo 
sądząc po srebrach na rękawach i pagonach jest to podchorąży ostatniego 
rocznika. 

= Tak, chyba tak, ale dobrze. 

— Wojskowi chłopcy przestali już machać łopatami na śnieżnych szlakach, 
kra spłynęła, więc i minerzy odeszli z zastygłych lodem rzek do miejsczakwate- 
rowania. 

Wylały rzeki. W kronikach telewizyjnych znowu tak dużo zielonych facetów, 
dobrych na wszystko. Ludzie, zwierzęta, mienie, pasza. Pułtusk pod wodą. 
Ostrołęka pod wodą. Transportery gąsienicowe zastąpiły autobusy i karetki 
pogotowia. Amfibie piękniejsze niż anioły. Mundur przynosi ocalenie. Łączność 
to jest SOS. Wściekła idea łączności podporucznika Bigelmajera jest piękniej: 
sza od wszystkich strategii i taktyk. Jeszcze jeden człowiek na pokładzie 
transporterów, jeszcze jeden pies. Jeszcze życie, jeszcze sucha poduszka. 
Jeszcze jedno zwycięstwo, jeszcze jedna idea dziewiątego maja. 
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Nie tak dawno trafił na ekrany polskich kin 
wzruszający film „Niczyje dziecko” - adap- 
tacja prozy jednego z najwybitniejszych 
przedstawicieli węgierskiego realizmu, 
Zsigmonda Móricza (1879-1942). Inny 
utwór Móricza — napisana w początkowym 
okresie jego twórczości sztuka „Nie mogę 
żyć bez muzyki” —od kilku natesięcy figuru- 
je w repertuarze Teatiu Narodowego w Bu- 


dapeszcie. Może to właśnie skłoniło reżyse- 
ra teatralnego Ferenca Sika do zrealizowa- 
nia filmu na podstawie tej sztuki. Nie jestto 
jej pierwsza adaptacja kinowa — ekraniza- 
cji podjął się już w 1935 roku reżyser Alfred 
Dećsy. Był to film mierny, ale jego wartoś- 
cią stała się kreacja gwiazdora kina węgier- 
skiego tamtych lat — Pala Javora. 

Węgry, milenijny rok 1896. Od trzech dni 


Agi Szirtes... 


ar WŚ 


W 49 RA WEG, PEKCJE 


trwa imieninowa hulanka w dworku mło- 
dego ziemianina Balazsa (Sandor Oszter). 
Goście są już zmęczeni. Hulanka sprzy- 
krzyła się także żonie gospodarza — Pólice 
(Agi Szirtes), Tylko solenizant jest jeszcze 
w formie i stara się obecnych nakłonić do 
dalszej zabawy. Po ich odjeździe między 
małżonkami wybucha ostra kłótnia, Balózs 
zaprzęga do sań i razem z orkiestrą cygań- 
ską przeprowadza się do oberży, gdzie kon- 
tynuuje zbawę. Pólika nie pozostaje mężo- 
wi dłużna: pakuje swoje rzeczy i odjeżdża 
do mieszkających w mieście ciotek. 

To początek komedii charakterów, która 
po wielu perypetiach zakończy się zgodą 
małżonków, komedii, która w twórczości 
pisarza nie zajmuje ważnego miejsca, 

Ale przed kasami kin wyświetlających 
„Nie mogę żyć bez muzyki” stoją takie 
same kolejki, jakie stały przed kinami 
w Polsce po premierze „„Trędowatej”, I za- 


„l Teri Torday w filmie „Nie mogę żyć bez muzy- 
kl" Ferenca Sika 


pewne koszty produkcji filmu Ferenca Sika 
byłyby o wiele niższe, gdyby zrealizował go 
we współprodukcji z Polską, z wykorzysta- 
niem kostiumów, rekwizytów i dekoracji 
„Trędowatej”. Zresztą poza pewną od- 
miennością obyczajów bohaterowie obu le- 
moniadowo-operetkowych historii niewie- 
le różnią się od siebie. 


Węgierska krytyka traktuje film z dystan- 
sem: „Jest rzeczą zaskakującą, że jeżeli już 
podejmuje się ekranizację prozy Zsigmon- 
da Móricza, to wybiera się akurat tę sztukę 
ludową, wszczepioną w operetkę z muzyką 
cygańską. Może jednak w ludziach tkwi 
jakaś nostalgia za tamtą roześmianą epo- 
ką..." — pisze krytyk Istvśn Zsugón. 


FerencSik zrealizował film dopracowany 
w najdrobniejszych szczegółach, trafnie 
i wierzytelnie ukazujący węgierskie zwy- 
czaje z przełomu stulecia. Niewątpliwą 
atrakcję stanowi muzyka wykorzystująca 
popularne również poza granicami Węgier 
piosenki ludowe w wykonaniu Państwowe- 
go Zespołu Pieśni i Tańca. Na uwagę zasłu- 
guje również nadzwyczaj ruchliwa kamera 
jednego z najlepszych węgierskich opera- 
torów — Tamósa Andora, który wspólnie 
z Martą Mćszóros pracował ostatnio nad 
pierwszą współprodukcją polsko-węgier- 
ską „Po drodze”, 


ROLAND J. 
ANTONIEWICZ 


FAKTY 


Jean-Pierre Mocky realizuje komedię 
„Licząc pieniądze”. W rolach głównych 
Peter Ustinov i popularny dziś komik 
Marty Feldman („Ostatni film o Legii 
Cudzoziemskiej”). 


* 


Liliana Cavani nie przeniesie na ekran 
tragicznej historii Lulu napisanej przez 
Franka Wedekinda. Nie udało się. jej 
bowiem uzyskać funduszy narealizację 
tego projektu. Pisze obecnie na zamó- 
wienie amerykańskiej wytwórni War- 
ner Bros scenariusz filmu „Grzesznice 
miłości” (Loving Offenders). Współau- 
torem scenariusza jest Enrico Medioli, 
który pracował m.in. z Viscontim i Ser- 
gio Leone. „Grzesznice miłości” — mó- 
wi Cavani — to film kameralny, film 
o dwóch kobietach. Nie będzie w nim 
jednak nic z feminizmu. Akcja rozgry- 
wa się w Rzymie i w Londynie. Przygo- 
towuję także adaptację głośnej książki 
Malapartego „Skóra”, opowiadającej 
o wyzwoleniu przez aliantów Neapolu, 
miasta „równie starego jak Babilon" 

miasta, w którym od wieków krzyżowa- 
ły się różnorodne cywilizacje i kultury. 


* 


Jelena Obrazcowa, jedna z najwybit- 
niejszych wokalistek naszych czasów, 
jest bohaterką filmu Gieorgija Natan- 
sona, na który składają się fragmenty 
oper inscenizowane na tle pomników 
zabytkowej architektury. 


* 


Dziennik „The. Hollywood Repor- 
ter" opublikował prognozę  astro- 
logiczną na rok 1979. Zdaniem _ob- 
serwującej gwiazdy pani Barbary Pasti 
„Publiczność będzie wybierać wielkie 
widowiska oraz fantastykę naukową 
i filmy o charakterze eskapistycznym, 
pełne technicznych cudów. Pod koniec 
roku trend ten ulegnie zmianie, Kino 
przestanie zwracać się ku widowni 
młodzieżowej, szukając dojrzałej pub- 
liczności, która woli poważne tematy 
i poważnych aktorów”. Pani Pasti prze- 
powiada też kłopoty finansowe produ- 
centów, wzrost kosztów realizacji 
i skandale w Hollywood, ponieważ 
„układ planet nie sprzyja menażerom 
przeanysłu rozrywkowego” 


„z Oslo 


Reżyser Erik Solbakken (z prawej, 


»>zkoła norweska? 


Zarówno II Nordycki Festiwal w Helsin- 
ch (relacjonowany w nr. 9 „Filmu”), jak 
formacja o przyjęciu do konkursu can- 
skiego Dziedzictwa” Anji Breien spra- 
ły, że znowu mówi się o kinie norweskim. 
wielka, ale ambitna produkcja zwraca 
Sę własnym obliczem, solidnością war- 
atu, ambicją podejmowania tematów 
łecznych. Czy istnieje „szkoła norwe- 
1' Skłonna jestem sądzić, że tak. Tego 
inia jest również Erik Solbakken, jeden 
ajciekawszych młodych twórców, które- 
film „Torowcy” (pisaliśmy onimw nr. 11 
imu” — red.) stanowi tu niewątpliwie 
darzenie sezonu. Solbakken pochodzi 
Oslo, to jego miasto rodzinne, ale na 
dia filmowe wysłany został do Londynu 
ostonu. Zaczynał od krótkiego metrażu 
slewizji, zrealizował ókoło stu filmów 
ortażowych i dokumentalnych, od pię- 
'lat pracuje w fabule. 

'Nocne czuwanie” i „Wiosenna noc”: 
uły głośnych książek wybitnego pisarza 
jei Vesaasa. Młodzi realizatorzy norwe- 
chętnie sięgają do jego twórczości, choć 
szą przełamywać barierę stylu i wizyj- 
, metaforycznej konstrukcji prozy, która 
ma chyba odpowiedników w światowej 
raturze. „Nocne czuwanie” pochodzi 


VOKÓŁ 
JARAŻU 


nariusz napisał: „pisarz o podwójnym 
wisku: Braginski-Riazanow” — śmieją 
w ekipie. Istotnie, współpraca reżysera 
ara Riazanowa z dramaturgiem Emilem 
ginskim jest tak ścisła i tak harmonijna, 
rudno rozdzielić wkład każdego z nich. 
nowy film nosi tytuł „Garaż” i — jak 
rdzi reżyser — należy do na poły zapom- 
nego już gatunku, jakim jest komedia 
ryczna. 

Litieraturnaja Gazieta” opublikowała 
„owiedź-eksplikację Eldara Riazanowa, 
im jeszcze rozpoczęła się realizacja 


r Riazanow Fot. Sowietskij Film 


z jesieni 1940 roku. W obrazie zbiorowości, 
postawionej w obliczu gwałtu dopatrzeć 
się można oceny społeczeństwa norweskie- 
go podczas hitlerowskiej okupacji. Erik 
Śolbakken starał się dochować wierności 
pisarzowi, nie zmieniając w niczym prze- 
biegu akcji, Dziś wspomina opinię Krzysz- 
tofa Zanussiego, który oglądał film jako 
juror festiwalu w Locarno. Polskiemu reży- 
serowi podobała się gęsta materia psycho- 
logiczna, miał natomiast zastrzeżenia do 
dramaturgii. Tak zresztą oceniła film kryty- 
ka norweska. Solbakken mógł być jednak 
zadowolony z debiutu; zaprezentował się 
jako twórca, który sięga po najtrudniej: 
Z tymi doświadczeniami przystąpił do rea- 
lizacji „„Wiosennej nocy”, Jestto kameralna 
relacja z wydarzeń na małej, oddalonej od 
świata farmie. Pewnej wiosennej nocy 
przybywają tam obcy, a czternastoletni 
chłopiec przeżyje gwałtowne wejście 
w świat dorosłych, stykając się ze śmiercią 
i miłością, z tajemnicą narodzin nowego 
życia. Solbakken pozostał wierny swemu 
tematowi, Jego film jest poetycką penetra- 
cją postaw i zachowań w sytuacjach na- 
głych, niecodziennych, nowych. 

Wreszcie. trzeci film — pełna rozmachu 
epicka opowieść „„Torowcy”. Znowu solid- 


- Cała akcja zamyka się w ramach pew- 
nego zebrania udziałowców spółdzielni bu- 
downiczych garażu. Zaczyna się to posie- 
dzenie wieczorem, po godzinach pracy, 
a kończy rankiem, kiedy trzeba wrócić do 
pracy. Przeciągnęło się, bo zakipiały na- 
miętności. A zakipiały dlatego, że wielka 
magistrala transportowa, zatwierdzona ge- 
neralnym planem rozbudowy miasta, prze- 
biegać ma akurat przez teren, gdzie buduje 
się garaż. Trzeba więc zmniejszyć pawilon 
0 cztery miejsca dla samochodów i wyklu- 
czyć spośród udziałowców czterech ludzi. 
Kogo? Oczywiście, najsłabszych i bez po- 
parcia. Oczywiście, za ich usunięciem gło- 
sować będzie większość. Zadziała egoizm: 
mnie nie ruszyli. Ale film poświęcony bę- 


na literatura jako źródło scenariusza: po- 
wieść Kristofera Uppdala. Znowu wnikliwe 
studium psychologii bohaterów, ale już na 
szerokim tle konfliktów społecznych. Reali- 
zacja zajęła reżyserowi dwa lata. Zdjęcia 
kręcono we wspaniałych plenerach Tele- 
marku i w atelier Jar w pobliżu Oslo. Film. 
odniósł sukces: w ciągu pierwszego tygod- 
nia wyświetlania obejrżało go więcej wi- 
dzów niż oba poprzednie filmy razem 
wzięte. Reżyser zwierza się jednak w roz- 
mowie: „Zawsze, kiedy skończę film, przez 
dwa tygodnie gotów jestem ciąć go imonto- 
wać na nowo...” 

Co dalej? „Napisałem scenariusz filmu 
dla dzieci, który złożyłem w ministerstwie 
do aprobaty. Tytuł: »Księżyc jest jak żółte 
okos (Mane er et_qult óye). Chciałbym 
spojrzeć w tym filmie na światoczyma dzie- 
ci. Mam okazję do obserwacji jako ojciec 
dwóch córek, _dziewięcioletniej Katinki 
i sześcioletniej Therese” 

Pytam o sytuację w kinie norweskim, 
Solbakken ocenia warunki pracy jako do- 
bre, choć trzeba czekać w kolejce po fundu- 


sze na realizację (przeciętny koszt: 3 — 4* 


miliony norweskich koron). Atelier Norsk 
Filmu jest nowoczesne, ma sprężyste kie- 
rownictwo w osobie Erika Borge. Kadra 
raczej młoda, przeciętna wieku-30 — 35 lat; 
są zdolni aktorzy. Pozostaje robić filmy. 

Są natomiast trudności z wejściem na 
rynki zagraniczne. Może w tym roku nastą- 
pi przełom? W czasie festiwalu w Cannes 
Norwegia przedstawi wiele swoich filmów 
poza konkursem. Jej wizytówką będą także 
„Torowcy”: po Cannes film pokazany zo- 
stanie w Moskwie, a może też na festiwalu 
w Gdańsku. Solbakken chętnie mówi 
o spotkaniu z polską publicznością. Ceni 
twórczość Wajdy, stawiając go obok Berg- 
mana, Truffaut, Fassbindera, Bardzo podo- 
bała mu się rola Daniela Olbrychskiego 
w „Brzezinie”. A więc do zobaczenia 
w Polsce! 


JANINA 
JANUSZEWSKA-SKREIBERG 


Plakat do filmu „Torowcy” 


dzie właśnie temu, jak budzi się u niektó- 
rych głęboko uśpione sumienie... Budowa 
garażu odbywa się pod egidą Naukowo-Ba- 
dawczego Instytutu Ochrony Zwierząt 
przed Niszczącym Wpływem Środowiska 
i dlatego zebranie ma miejsce w jednej zsal 
muzeum zoologicznego. Na ścianach wiszą 


wykresy ukazujące, jak zmniejsza się li- 
czebność niektórych gatunków. Nawiasem 
mówiąc, człowiek także należy do fauny. 
1 jego także trzeba ochraniać... 

Temat narodził się w czasie autentyczne- 
go zebrania: jeden z nas także jest udzia- 
łowcem spółdzielni budującej już od ośmiu 
lat garaż. Podejrzewam, że film znajdzie się 
na ekranach, a sytuacja i tak nie ulegnie 
zmianie... 

Na razie o budowie garażu dyskutują 
gorąco aktorzy przed kamerami w bali wy- 
twórni Mosfilm. Zespół znakomitych, cha- 
rakterystycznych indywidualności: Gieor- 
gij Burkow, Swietłana Niemołajewa, An- 
driej Miagkow, Igor Kostolewski, Olga Os- 
troumowa, Walentin Gaft, Lija Achedżako- 
wa... I z uwagą śledzą reakcję reżyscra. 
Wiadomo: jeśli Riazanow roześmieje się, 
scena jest udana, śmiać się więc będzie 
także publiczność. 


Christopher Plummer 


...z Hollywood 


SHERLOCK PO RAZ 134 


Tak, to już 134 film z arcymistrzem sztuki deduk- 
cji, Sherlockiem Holmesem. Postać detektywa 
stworzyło pióro Arthura Conan Doyle'a, wkrótce 
jednak Sherlock żyć zaczął własnym, niezależnym 
życiem. Na próżno pisarz próbował uśmiercić dzie- 
ło własnej fantazji — czytelnicy do tego nie dopuści- 
li. Przejmowali postać Sherlocka inni autorzy, mie- 
kanie przy Baker Street w Londynie przekształco- 
ne w muzeum wypełniło się sprzętami i przedmio- 
tami znanymi z opisów: skrzypce, kolekcja fajek, 
płaszcz w kratkę... Dziś ma twarz Christophera 
Plummera i rozwiązuje autentyczną zagadkę kry- 
minalną z końca dziewiętnastego wieku - zbrodnie 
Kuby Rozpruwacza. Conan Doyle nie skonfronto- 
wał swego bohatera ze sprawą bulwersującą nie- 
gdyś opinię publiczną, ale uczynił to reżyser i sce- 
narzysta Bob Clark, współpracujący z Johnem Hop- 
kinsem. 

Kim był tajemniczy morderca londyńskich pros- 
tytutek? Przypuszcza się, że policja angielska znała 
prawdę, ale nie ośmieliła się jej wyjawić, ponieważ 
była to któraś z osobistości najwyżej postawionych. 
Sprawę uznano za zagadkową i przez dziewić 
dziesiąt lat wracali do niej tylko żądni sensacji 
pisarze i filmowcy. 

To czasy potężnego imperium brytyjskiego, rzą- 
dzonego przez królową Wiktorię. Ale Londyn tonie 
jesienią we mgle; właśnie w roku 1888 wprowadzo- 
no przeciwsmogowe maski dla przechodniów. 
Sherlock Holmes i jego wierny towarzysz, doktor 
Watson, spędzają wieczór w operze. O kilka ulic 
dalej tajemniczy morderca masakruje nożem 
dziewczynę uliczną. Policja pragnie pomocy słyn- 
nego detektywa, ale „góra” Ścotland Yardu stan: 
wczo się temu sprzeciwia. Holmes i Watson zanurzą 
się jednak w mroczne podziemie wiktoriańskiego 
Londynu. Narażając się na anonimowe zamachy 
prowadzić będą śledztwo. Odwiedzą zastraszone- 
go, cierpiącego na psychiczne zaburzenia Leesa 
(Donald Sutherland) i prostytutkę Mary (Susan 
Clark), która zna rozwiązanie tajemnicy, ale nie 
zdradzi go za żadną cenę. Wejdą do domu Annie 
Crook (Genevitve Bujold), byłej służącej, która 
cierpi w małżeństwie, z człowiekiem z wyższej 
klasy społęcznej i trafi do domu obłąkanych. Wresz- 
cie Holmes stanie naprzeciw samego premiera im- 
perium, Lorda Salisbury (John Gielgud) i rzuci mu 
w. twarz oskarżenie, ale będzie miał przeciwko 
sobie potęgę tajnych związków masońskich i nie- 
wzruszonego „establishmentu”. 

Realizm filmu „Morderstwo z urzędu” (Murder 
By Decree) robi duże wrażenie. Jest to realizm 
opisowy w najlepszym stylu, unikający szokowania 
scenami gwałtu. Unika także pułapek biografizmu, 
które obciążały „Prywatne życie Sherlocka Holme- 
sa”, Billy Wildera i „Siedmioprocentowy roztwór” 
Herberta Rossa. Ale największą niespodzianką są 
kreacje aktorskię. Christopher Plummer gra — jak 
stwierdza recenzent „The Hollywood Reporter" — 
„z większym ciepłem, świadomie pomniejszając 
efekciarstwo superdeducji, czemu, nie umieli 
oprzeć się nawet najwięksi aktorzy”, A było ich 
niemało: John Barrymore, Clive Brook, Raymond 
Massey, Basil Rathbone, Peter Cushing, Chris- 
topher Lee, Stewart Granger, Nicol Williamson —to 
tylko niektóre nazwiska. Także doktor Watson, gra- 
ny przez Jamesa Masona, przestaje być śmiesznym 
Sancho Pansą, jest godnym partnerem swego 
mistrza. 

Paradoksem tego bardzo brytyjskiego filmu jest 
poważny udział w produkcji kapitału kanadyjskić 
go. Ale domyślać się tego można tylko z obecności 
na ekranie kanadyjskiej gwiazdy Genevidve Bu- 
jold. Ai Christopher Plummer — przesyłając Czytel- 
nikom „Filmu” pozdrowienia — z dumą przypomi- 
na, że uródził się w Kanadzie, 
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Kino rzeczywistości: tak nazywa się dzisiaj różnorodne formy 
dokumentu notującego osobliwości współczesnej cywilizacji 
i niepokoje, które ona niesie. To kino wyznaczyło sobie spotkanie 
w „supersamie”” sztuki nad Sekwaną. 


CZY MI 


KORESPONDENCJA 


ceneria — ośrodek kultu- 
ry i sztuki Centre 
Georges _ Pompidou 
w Pary żu. W tym budyn- 
ku, ciągle jeszcze szo- 
kującym turystów swą 
architekturą (rafineria?, 
najnowo- 
ym „„pałacu”, 
a może „supersamie'” 
sztuki (znaleźć tu można stałe ekspo- 
zycje muzealne, zmieniające się wy- 
stawy XX-wiecznych mistrzów malar- 
stwa i architektury, zasobną bibliote- 
kę, pokazy filmów archiwalnych) 
Międzynarodowy Festiwal Filmu Et- 
nograficznego i Socjologicznego był 
tylko jedną z wielu imprez. Nie ozna- 
cza to, że nie cieszył się zainteresowa- 
niem; na końcowych projekcjach bra- 
kowało miejsc, mimo że festiwal miał 
do dyspozycji dwie sale — małą -na 
około 100 widzów i dużą na kilkuset. 
„Kino rzeczywistości” — „Cinema 
du Róel'”. Co oznacza ta nazwa? Jest to 
wspólny termin dla tych wszystkich 
kierunków dokumentu, które określa- 
ło się dotychczas jako cinćma-vćrite, 
cinćma direct, free cinema, living 
camera. 


Naszego kubka 
już nie ma 
Kenijski pasterz, bohater nagrodzo- 
nego filmu „Droga Loranga” (Lo- 
rang's Way) na pytanie realizatorów, 
Davida i Judith MacDougallów, co 
winni sfilmować, po chwili milczenia 
odpowiada: „A co należy filmować na 
Ś je? Życie. Czyż może być coś 
ważniejszego? Bóg dał nam życie. 
Czyż ktoś mógłby sądzić, że powinien 
był zrobić jeszcze coś więcej?” 
„Droga Loranga” to portret pełen 
ciepła, człowieczeństwa, humoru 
(piękna scena prezentowania przez 
Loranga chat jego kolejnych pięciu 
żon), nakreślony nietylko przez same- 
go bohatera, ale i przez jego krew- 
nych i przyjaciół. Oni wierzą, że nic 
nie zakłóci rytmu ich życia, Lorang 
wie, że i do tego zakątka południowo- 
-wschodniej Kenii wtargnie nowo- 
czesna cywilizacja, zburzy tradycyjne 
więzi i życiową filozofię społeczności, 
którą można by nazwać pierwotną. 
To, co mówi Lorang, przypomina 
słowa innego mędrca, Indianina Ra- 
mona ze słynnej książki Ruth Bene- 
dict „Wzory kultury”, wydanej przed 
45 laty, ale ciągle stanowiącej czoło- 
wą pozycję antropologii. Otóż pewne- 
go dnia stary Ramon oznajmił amery- 
kańskiej uczonej: „Na początku Bóg 
dał każdemu ludowi po glinianym 
kubku, aby pił z niego wodę życia. 
Wszyscy zanurzali kubki w wodzie, 
ale kubki były różne. Nasz kubek roz- 
bił się. Naszego kubka już nie ma”. 
Ta przenośnia o rozbitym kubku 
oznaczała, że przeminęło wszystko, co 
nadawało znaczenie życiu jego ludu. 
Skąd Ramon zaczerpnął swą metafo- 


„Bogowie Chin: 
Patrice Fava 


sięga Zmarłych”, real. 


ŻE BYC COS WAZNIEJSZEGO ? 


Z PARYŻA 


MARIA OLEKSIEWICZ 


wiadomo. „Trudno sobie wyo- 
— pisała Benedict — że usłyszał 
ją od białych (...), nie zwykli oni bo- 
wiem rozprawiać o etosie innych 
ludów”. 


Decyduje styl 


Dzisiaj sytuacja zmieniła się. Gi- 
„__ ganci antropologii kulturalnej, Franz 
Boas i Ruth Benedict, przekazali swą 
wiedzę licznym  zastępom uczniów, 
którzy we współistnieniu odmiennych 
wzorów życia widzą podstawę tole- 
rancji i nadziei-dla naszej cywilizacji. 
To właśnie pod kierunkiem Boasa 
i Benedict rozpoczynała swą naukową 
karierę Margaret Mead. Urodzona 
w roku 1901, zmarła jesienią 1978 
roku. Tę niską, tęgą kobietę w okula- 
rach, podróżniczkę na-wyspy Samoa 
i Nową Gwineę, na Bali i Borneo, 
a później do ostatnich dni życia kieru- 
jącą Muzeum Historii Naturalnej 
w Nowym Jorku, nazywano „wielką 
damą antropologii”. Na krótko przed 
śmiercią odwiedził ją francuski antro- 
polog i filmowiec Jean Rouch. Jego 
film, wyświetlany poza konkursem, 
nosi tytuł „Margaret Mead, portret 
zrobiony przez. przyjaciela” (Marga- 
ret Mead, Portrait By a Friend). Mimo 
skromnych środków (ręczna kamera 
16 mm, czas realizacji jeden dzień) 
Rouchowi udało się przekazać nie- 
zwykłą żywotność uczonej, z równą 
swobodą mówiącej o dinozaurach 
niebieskich i zielonych jak i o swoich 
związkach z antropologią. Wiadomo 
jednak, że krąg jej zainteresowań był 
o wiele szerszy. Pewien reporter, któ- 
ry przyszedł na jej wykład w Muzeum 
Historii Naturalnej, doznał zawrotu 
głowy, gdy w czasie godzinnej pre- 
lekcji Mead poruszyła takie tematy, 
jak muzea, kamienie, wypchane pta- 
ki, malarstwo jaskiniowe, młodzieżo- 
wa rewolta lat sześćdziesiątych, moż- 
liwość życia w kosmosie, problemy 
dojrzewania na Samoa i Nowej Gwi- 
nei, dinozaury, stosunki między płcia: 
mi, komuny... Chętnie występowała 
w telewizji, wielokrotnie zabierała 


głos w kwestiach społecznych i polity. 
cznych, czego jej koledzy starali się 
unikać. Popularność, powodzenie 
swych książek zawdzięczała stylowi 
wolnemu od jakiejkolwiek naukowej 
napuszoności. O jednej z nich, tłuma- 
cząc jej sukces, powiedziała po pros- 
tu: „Napisałam ją po angielsku”. Była 
także wielką zwolenniczką posługi- 
wania się kamerą w badaniach antro- 
pologicznych. W latach trzydziestych 
zrealizowała zresztą film o Bali 
Kiedy więc dzisiaj -najróżniejsze 
kierunki filmowego przekazu doku- 
mentalno-reportażowego —podciąga 


się pod wspólną nazwę „kina rzeczy- , 


wistości”', nie można zapominać o sło- 
wach Mead, że o sukcesie decyduje 
styl. Tak jak ona pisała swe:książki, 
odwołując się niemal do technik po- 
wieściowych, tak dzisiaj filmowcy et- 
nografowie muszą dbać o konstrukcję 
sfilmowanego _ materiału. Pod tym 
względem portret kenijskiego paste- 
rza w „Drodze Loranga” był wzorco- 
wy. Nie stanowiły dla niego konku- 
rencji ani „,Żółte karabiny” (Les fusils 
jaunes) francuskiego reżysera Jean 
Arlauda o _ pasterskiej wspólnocie 
z południowo-wschodniej Etiopii, ani 
także francuski zrealizowany na Taj- 
wanie przez Patrice Favę dokument 
„Bogowie Chin: Księga Zmarłych”. 

„Droga Loranga', występująca 
w programie jako film australijski, 
a na liście laureatów jako film amery- 
kański, podzieliła się nagrodą z „Ni- 
karaguą z września 1978 roku”. Film 
ten, dzieło Holendra Franka Diaman- 
da, wyróżniony już zresztą na festiwa- 
lu w Lipsku, jest opartą na wielu wy- 
wiadach relacją z okresu wojny domo- 
wej w Nikaragui, gdzie siły frontu 
wyzwolenia narodowego zmierzyły 
się z jedną znajstarszych i najbardziej 
krwawych dyktatur Ameryki Łaciń- 
skiej, 


Ambasadorowie 


Sześcioosobowe jury festiwalu, 
w którym zasiadali Asia Djebar (Al- 


gieria), Joris Ivens (Holandia), Inous- | 


„Z dziećmi i sztandarami”, real. Lorraine Gray 


sa OQusseini (Niger), Jean Rouch (Fran- 
cja), Frederic Wiseman (USA) i Colin 
Young (Wielka Brytania), nie nagro- 
dziło żadnego z filmów o tematyce 
socjologicznej. Sądzę, iż stało się tak 
dlatego, że było ich stosunkowo nie- 
wiele, ate, które wyświetlono na prze- 
glądzie, ustępowały rzeczom już zna- 
nym. Francuski dokument „Sobota na 
Goutte d'Or" (Un samedi a la 
Goutte d'Or') Yvesa  Laumeta 
o imigrantach z północnej Afryki, 
osiadłych w Paryżu, jest tylko bladą 
repliką głośnego przed paroma laty 
filmu-„Ambasadorowie” tunezyjskie- 
go reżysera Naceura Khtari. „Amba- 
sadorowie” — tytuł pełen goryczy i 
ironii, bo film mówiło tych, którzy re- 
prezentują swe kraje, ale pozbawieni 
są jakichkolwiek pełnomocnictw i 
praw broniących ich przed nierówny- 
mi płacami, przesądami, rasizmem, 
pogromami. Tę gorycz i ironię zastą- 
piono w „Sobocie na Goutte d'Qr" se- 
rią monotonnych wywiadów z cudzo- 
ziemskimi, głównie arabskimi, robot- 
nikami. O wiele ciekawszy był angiel- 
ski dokument Davida Koffa „Brytania 
Czarnych” (Blacks Britannica). Od- 
woływał się do zdarzeń znanych z pra- 
sy i telewizji. W sierpniu 1977 roku 
wybuchły zamieszki na tle rasowym 
w ubogiej dzielnicy Londynu - Lewis- 
ham, w parę tygodni później widow- 
nią podobnych walk na żelazne pręty, 
noże, cegły i butelki stało się Birming- 
ham. Problem polega jednak na tym, 
że dla pełnego przedstawienia sytua- 
cji film powinien nosić tytuł „Brytania 
Kolorowych”. Przywódcy skrajnie 
prawicowego Frontu Narodowego 
w Anglii, w rodzaju słynńego Enocha 
Powella, nie przeprowadzają bowiem 
żadnych rozróżnień między Antylij- 
czykami, Afrykanami z Ghany i Nige- 
rii czy Pakistańczykami i Hindusami. 
„Kolor skóry jest jak mundur” - 
oświadczył niedawno Powell. Tym- 
czasem film przedstawia punkt wi- 
dzenia tylko czarnoskórych, zapomi- 
nając o niepokojach tych obywateli 
brytyjskiego imperium, których skóra 
ma inne kolory. A przecież i oni mo- 
gliby także powtórzyć za londyńskim 
Murzynem, że „to, co dzisiaj mówi 
Powcil, nazajutrz, powiedzą konser- 
watyści, a w parę dni później labou- 
rzyści wprowadzą jako ustawe” 


Film etnograficźny o wspólnotach, 
które nazywa się często „prymitywny- 

i", uczy poszanowania dla odręb- 
ności, szacunku dla innych niż nasze 
form życia. Reportaże z naszego 
„rozwiniętego”, stechnicyzowanego 
świata każą wątpić, czy zrozumieliś- 
my właściwie nauki antropologów 
i etnografów. Zanim jeszcze odbył się 
słynny „marsz na Paryż”, zorganizo- 
wana pod koniec marca wielka mani- 
festacja francuskich związkowców 
protestujących przeciwko bezrobociu, 
zamykaniu fabryk, zwłaszcza w prze- 
myśle metalurgicznym i hutnictwie, 
na festiwalowym ekranie pokazano 
film Lorraine Gray „„Z dziećmi i sztan- 
darami” (With Babies .and Banners), 
przypominający historię strajku z ro- 
ku 1937 w zakładach General Motors 


„Droga Loranga"”, real. David i Judith 
MacDouga 


w amerykańskim mieście Flint. Nie- 
poślednią rolę odegrały w nim kobie- 
ty. Starsze panie pamiętają do dzisiaj 
te burzliwe dni, opowiadają o nich 
przed kamerą. Film wykorzystuje tak- 
że nie znane nigdy dotąd,nie wyświet- 
lane i nie publikowane archiwalne 
taśmy filmowe i zdjęcia. To niezwykle 
ciekawe, jak ów temat dawnej walki 
związkowej odzyskuje dzisiaj ponow- 
nie swą żywotność na ekranie, także 
i w przekazach fabularnych, czego 
dowodem może być „F.l.S.T'" Norma- 
na Jewisona; wraca także we współ- 
czesnych relacjach, że wymienię do- 
kument Barbary Kopple o górniczym 
strajku w Kentucky „Harlan County, 
USA" czy fabularne „Niebieskie koł- 
nierzyki” Paula Schradera. 


Czarno-białe 


w kolorze 


Czy kino powinno się zajmować 
tymi tematami? Istnieje przecież tele- 
wizja, toona jest związana bezpośred- 
nio z rzeczywistością. Kanadyjski film 
„Poza obrazem” (Derriere |'image) 
Jacquesa Godbouta burzy ten mit 
o prawdomówności i bezpośredniości 
telewizji. Wszystko, nawet dziennik; 
jest w niej starannie wyreżyserowane. 
Eksplozji kolorowych obrazów nie od- 
powiada komentarz posługujący się 
na ogół czarno-białymi uproszczenia- 
mi, a wielkimi gwiazdami telewizji 
bywają politycy. Od umiejętności 
właściwego zaprezentowania się na 
małym ekranie, swoistej „„telegenicz- 
ności” zależą kariery polityczne. suk- 
cesy wyborcze. W ciągu niemal 
dwóch godzin projekcji Godbout po- 
kazuje całą telewizyjną „kuchnię”in- 
formacyjną. : 

„Cinóma du Róel'' także podlega 
regułom selekcji, montażu, swoistej 
reżyserii. Przyznaje się jednak dotego 
z całą szczerością. Gdyby zrezygno- 
wało z reżyserowania rzeczywistości, 
musiałoby zaprzeczyć swym wielkim 
tradycjom, odrzucić swych klasyków 
i nowych mistrzów: Flaherty'ego 
i Ivensa, Roucha i Wisemana. Chce 
pozostać sztuką faktów, ale sfilmowa- 
nych kamerą służącą człowiekowi 
myślącemu. 


Wznawiana, przenoszona na ekrany twórczość Tadeusza Dołęgi-Mos- 
towicza po wojnie była już tylko ciekawostką. Tajemnica jej popular- 
ności zaginęła wraz z tamtą epoką. I oto dokonano telewizyjnej adap- 
tacji „Doktora Murka''..Czy serial powtórzy przedwojenny sukces po- 


wieści? 


ANNA 
BŁASZKIEWICZ 


Czytali go wszyscy 


entrum miasta, a jakże tu 
cicho! Nie do wiary, że 
o_ kilkadziesiąt kroków 
vb) stąd hałasuje gwarna 
wielkomiejska ulica. Morelowy aba- 
żur tłumi jaskrawe światło lampy na 
biurku, gruby dywan zagłusza kroki, 
klubowy fotel jest obezwładniająco 
wygodi.y. Poprzez wiele ścian skądś 
sączy się ledwie uchwytna muzyka 
fortepianu (...) Wstaje od biurka. 
W młodzieńczej niemal, a jednak 
zwartej, barczystej postaci jest wiele 
utajonej stalowej siły. Te ręce umieją 
trzymać nie tylko pióro, lecz i kierow- 
nicę auta rwącego pełnym gazem. 
Klasztorna cisza, w której najła- 
twiej pisze się i inyśli, odcięte od 
świata azylum benedyktyńskiej pracy, 
pióra, książki, popiersie Dantego 
obok kałamarza — to wszystko pasuje 
do..." — doktora Murka, profesora Wi|- 
czura, Nikodema Dyzmy, słowem —do 
bohaterów powieści Tadeusza Dołę- 
gi-Mostowicza. Jednakże przedsta- 
wiony fragment nie pochodzi zżadnej 
jego książki. Jest to opis samego Mos- 
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towicza i jego warsztatu pracy, zamie. 
szczony w „Kurierze Czerwonym” 
z 1937 roku. 

Żaden pisarz w Warszawie lat mię 
dzywojennych nie zyskał sobie takiej 
popularności i sławy, jaka przypadła 
w udziale autorowi „Nikodema Dyz- 
my”. Czytali go wszyscy. Kwiaciarka 
i pani mecenasowa, szofer i lekarz, 
ekspedientka i dama z towarzystwa. 
W wypożyczalniach książek powieści 
Dołęgi-Mostowicza były najbardziej 
zniszczone. Organizowano zapisy 
czytelników, tak jak dzisiaj na „Ojca 
chrzestnego”. A przecież nakład tych 
bestsellerów, przekraczający trzy- 
dzieści tysięcy egzemplarzy, był 
ogromny jak na przedwojenną skalę 
wydawniczą. Tylko jedna książka po- 
biła ten rekord. Była to „Dzikuska” 
Zarzyckiej (60 tys. !). Ale „Dzikuska” 
była wyjątkiem, a nakłady Dołęgi- 
-Mostowicza utrzymywały się stale na 
takim poziomie. 

Jego powieści wydawane były po 
sześć, siedem razy. Część z nich naty- 
chmiast przenoszono na ekran (,Pro- 


kurator Alicja Horn”, „Wysokie pro- 
gi”, „Doktor Murek”, „Znachor”). Nic 
dziwnego, że Dołęga-Mostowicz był 
jednym z najlepiej zarabiających pi- 
sarzy polskich. Jego miesięczne do- 
chody wynosiły około 15 000 złotych 
przedwojennych! Nie znaczy to jed- 
nak, że całe jego życie usłane było 
różami. 


Apartament 
przy Pięknej 
i zabłąkana kula 


Tadeusz Dołęga-Mostowicz urodził 
się 10 sierpqia 1898 r. w Qkuniewie na 
Witebszczyźnie. Po ukończeniu gim- 
nazjum studiował prawo na Uniwersy- 
tecie w Kijowie. Był członkiem Pol- 
skiej Organizacji Wojskowej i służył 
ochotniczo w wojsku polskim. W 1920 
roku chwycił pierwszą nadarzającą 
się pracę. Była to posada zecera 
w dzienniku „Rzeczpospolita”. Szyb- 


ko awansował na korektora, a następ- 
nie piął się coraz wyżej, by w roku 
1923 zostać redaktorem naczelnym 
dziennika. Na tym stanowisku zastał 
go przewrót majowy. Za swoje napast- 
liwe felietony zamieszczane na ła- 
mach „Rzeczypospolitej” Mostowicz 
zostaje pobity, porwany i porzucony 
w jednej z podwarszawskich „glinia- 
nek”. Od śmierci uratował go przejeż- 
dżający furmanką wieśniak. Po kura- 
cji Mostowicz pisze swą debiutancką 
powieść „Pierwsza Brygada”, ostrą 
satyrę na władzę pomajową. Ale roz- 
głos przyniosła mu dopiero wydana 
w 1932 r. „Kariera Nikodema Dyz- 
my”. Od tej pory staje się znanym 
powieściopisarzem. 

Krytyka przedwojenna nie poświę- 
cała mu jednak zbyt wiele uwagi. 
Traktowano go na równi z Zarzycką — 
autorką łzawych powieścideł dla pa- 
nienek i Marczyńskim - autorem kry- 
minałów. Nie dostrzegano, że Dołęga- 
-Mostowicz, na tle literatury drugo- 
rzędnej, jest niewątpliwie największą 
osobowością swego czasu. Czy jednak 
sława twórcy „literatury schodów ku- 
chennych” była wystarczającą re- 
kompensatą za brak zainteresowania 
krytyki? 

Eugeniusz Szermentowski w „Od- 
nowie” z 1946 r. wspominał: „złościła 
go czasami ta szeroka fama, która 
przydawała mu cechy pisarza »po- 
wieści sensacyjnych«. Przed wojną 
studiował i gromadził materiały do 
powieści historycznej z czasów Bole- 
sława Chrobrego. Dołęga i Chrobry! 
Byliśmy tego wszyscy bardzo cieka- 
wi”. Natomiast Janusz Minkiewicz, 
przyjaciel pisarza, w „Przekroju” z 
1945 pisał: „Rok 1939 miał się stać 
przełomowym w twórczości Mostowi- 
cza. Amerykańska wytwórnia filmo- 


wa zamówiła u niego dwa scenariusze 
dla najlepszego w owym czasie aktora 
filmowego Stanów — Paula Muni. Sce- 
nariusze te zostały napisane i przez 
wytwórnię przyjęte. Dolary uzyskane 
jako honorarium miały pozwolić Mos- 
towiczowi na zaniechanie pisania po- 
wieści na zamówienie i zajęcie się od 
dawna przygotowywaną powieścią 
historyczną o Bolesławie Krzywous- 
tym. Czy rzeczywiście Mostowiczbył- 
by jąnapisał, czy przestałby byc pierw- 
szorzędnym pisarzem, - jednak mimo 
wszystko drugorzędnych powieści, 
nie możemy dziś wiedzieć”. I nie do- 
wiemy się już, o którym Bolesławie 
miała być ta powieść: o Krzywoustym 
czy Chrobrym. 


W 1939 roku, w czasie kampanii 
wrześniowej, w nie znanych okolicz- 
nościach Mostowicz zostaje zabity. 
Na temat jego śmierci krążą dwie 
wersje. Stanisław Brucz, autor nie- 
zwykle napastliwego artykułu „Ka- 
riera  Dołęgi-Mostowicza” zamiesz- 
czonego w „Kronice'' z 1957 r., podaje 
następującą: „Zdążając samochodem 
między 14 i 17 września ku granicy 
rumuńskiej, gdzieś pod Kutami, na- 
tknął się na patrol wojskowy (...), zląkł 
się i dał gazu, patrol odpowiedział 
salwą i jedna z kul dosięgła go 
w chwili, kiedy od granicy dzieliło go 
zaledwie kilkaset metrów”. Janusz 
Minkiewicz natomiast w cytowanym 
już „Przekroju” pisze: „Inni zapew- 
niają, że Mostowicz, choć tylko był 
kapralem, wyszedł na szosę i raz po 
raz zatrzymywał pędzących nią ofice- 
rów. W kilku wypadkach udało mu się 
ponoć namówić umundurowanych 
uciekinierów do zatrzymania się 
w Kutach. Z ich to pomocą i niewiel- 
kiej garstki żołnierzy zorganizował 
Mostowicz. obronę miasta (..). Jak by- 
ło naprawdę, kto i do kogo wystrzelił 
tę zabłąkaną kulę, która trafiła Mosto- 
wicza, nie wiadomo”. 


Dziś równie mało jak o śmierci wia- 
domo i o życiu osobistym pisarza. Je- 
dyne informacje podaje Stanisław 
Brucz, który prawdopodobnie nie znał 
autora „Doktora Murka”. We wspom- 
nianej „Kronice”* pisał on: „Miał 
piękne mieszkanie na Pięknej, bogate 
w akcesoria zamożności mieszczań- 
skiej i ubogie w książki. Miał 12- 
-cylindrowego buicka, w myśl swej 
dewizy: »Wolę buicka od pomnikae. 
Trzymał kucharza, lokaja i szofera. 
Ubierał się z angielska wzorem dan- 
dysów z literatury i dyplomacji: nosił 
jasnokawowe meloniki i ubrania 
w stylu 1890, nie wychodził na ulicę 
bez parasola. Pełen pogardy dla sno- 
bizmu intelektualnego, był ultrasno- 
bem na punkcie honorów towarzy- 
skich. Bardzo sobie cenił zaproszenia 
do Kronenbergów, Kleinadlów i Ro- 
twandów, choć w skrytości ducha lek- 
ceważył ich finansowy arystokratyzm. 
Ale mimo usilnych zabiegów nie mógł 
się dostać do Klubu Myśliwskiego ani 
tym bardziej na salony autentycznej 
rodowej »gentryc. Płacił grube pie- 
niądze za byle wakacyjny pobyt 
w magnackich dworach dyskretnie 
przerobionych na pensjonaty z »włas- 
nym terenem łowieckim«. Wydawał 
luksusowe przyjęcia dla towarzystw 
dość mieszanych i był bardzo dumny, 
kiedy udawało mu się zgromadzić 
przy swoim stole dwóch panów 
o wątpliwych tytułach i kilka najład- 
niejszych kobiet Warszawy. Pił dużo, 
pił coraz więcej mimo wady serca 
i mimo że odbijało się to na jego 
produkcji. Coraz częściej zdarzało się, 
jak utrzymywano w świecie dzienni- 


kolejny ódcinek powieś- 
ci, na który czekał w korytarzu goniec 
redakcyjny, pisał Niedołęga, to zna- 
czy — nie Dołęga, lecz towarzyszka 
nocnej zabawy, I nikt tej substytucji 
nie spostrzegał”. Tyle Brucz. I znowu 
nie wiadomo, jak to było naprawdę. 
Autor 16 (tak!) bestsellerów i czte- 
rech scenariuszy mówił o sobie nie- 
wiele, a może nie miał okazji mówić. 
Przed wojną zrobiono z nim tylko je- 
den jedyny wywiad, który pojawił się 
w dzienniku „Dobry Wieczór” — Ku- 
rier Czerwony” . Przy tym rozmowa ta 
dotyczyła nie tyle życia osobistego, ile 
warsztatu pracy. Pisarz, o którym 
Brucz powiedział, iż sypał powieścia- 
mi niczym naleśnikami, reporterowi 
„Kuriera” przyznał się do powolnego 
procesu powstawania nowych ksią- 
żek: „Moja powieść rodzi się długo. 


_ Jak powstaje? To zawiła droga. Naj- 


pierw jakieś nurtujące zagadnienie. 
Jakiś problemat. Potem to, nad czym 
się rozmyśla, i to, co się widziało i wi- 
dzi w życiu, zaczyna przyoblekać się 
w kształt realny. Zjawiają się posta- 
cie, bohaterzy. Poczyna rość fabuła. 
To wtzystko wreszcie »umiejscawia« 
się w jakimśokreślonym punkcie geo- 
graficznym. Duże trudności sprawia 
znalezienie imion i nazwisk bohate- 
rów (...) imię, nazwisko postaci działa- 
jącej w powieści musi być syntetycz- 
ne, jak syntetycznymi sątypy w moich 
powieściach. Imiona są nieodłączne 
od:typów, Muszą zlewać się w pewną 
całość” (...). „Jeżeli robota idzie —mó- 
wi — potrafię siedzieć przy biurku 
wiele godzin. A nazajutrz — »faje- 
rante. Ani wiersza nie napiszę. Albo 
taki okres przyjdzie — codziennie, co- 
dziennie po wiele godzin. Potem ty- 
godnie całe lenistwa, »fajerantu«, 
zbierania wrażeń, podróży” (...). ,„Pra- 
cuję sześć — siedem miesięcy w roku, 
a potem w świat”. 

To wszystko, co zachowało się w za- 
pisach z tamtych lat o Dołędze-Mosto- 
wiczu. Pozostały jednak jego książki, 
które potrafią same odpowiedzieć na 
pytanie, na czym polegała tajemnica 
wielkiej poczytności i rozgłosu. 


Chwila ułudy 
za parę złotych 


W każdej z tych powieści znajdzie 
my wyraźnie zarysowany temat, wart- 
ką, wciągającą akcję i jednoznacznie 
ukształtowane charaktery bohaterów. 
Bardzo często postaci są sobie prze- 
ciwstawione, zbudowane na zasadzie 
kontrastu. Czasami kontrastowymi 
cechami obdarzony jest jeden boha- 
ter. Tak jest na przykład w „Doktorze 
Murku”. Książki Dołęgi-Mostowicza 
osadzone są mocno w ówczesnych re- 
aliach. Odnajdziemy w nich sprawy, 
które w tym czasie nurtowały czytel- 
ników: kryzys, bezrobocie, powsta- 
wanie wielkiego przemysłu, zmiany 
obyczajowości, emancypację czy 


Zdjęcia z serialu „Dr Murek” w re- 
żyserii Witolda Lesiewicza. Po le- 
wej: Jerzy Zelnik w roli tytułowej. 
Po prawej —- u góry: Broni- 
sław Pawlik jako Cipak, Jerzy 
Zelnik oraz Leon Garbarski w roli 


Rudego; w środku: Bronisław Paw- 
lik, Edward Kusztal (tajniak), Wie- 
sław Drzewicz (buchalter) i Grze- 
gorz Potocki (chłopiec); u dołu: Je- 
rzy Zelnik. 
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Andrzej Szopa, Krzyszto! Kiersznow- 
ski I Andrzej Wasilewicz 


Franciszek Trzeciak, Krzysztof Maj- 
chrzak i Jerzy Matula 


Franciszek Trzeciak 
Reżyser Andrzej Barański 


POI 
IKI( 


4 KEN 
s |czyna. Rada 


uczelniana poszła na rę- 
kę studentom i miejsco- 
wy teatrzyk dostał własny kąt na pró- 
by. „W najbliższym czasie zostanie 
zakupiony ekspres do kawy. Będzie 
można posiedzieć, pogadać 
Konkurent teatru, niejaki Banasik, 
laureat konkursu na piosenkę studen- 
cką („Studentka-kwiaciarka”) też ma 
na oku ten lokal. Chciałby założyć 
kabaret. „Zwykły pokój, niby miesz- 
kalny. Przychodzą ludzie, śpiewa się, 


opowiada dowcipy. Nowoczesny ka- 
baret' 

Teatr jednak ma poparcie. Mikołaj 
z Komisji Kultury pisze nawet sztu 


dla Kwaśniewskiego. (,„Piszę dla was 


SZE 


„Wolne chwile” Andrzeja Barańskiego 


sztukę. Jeszcze nie skończyłem, jesz- 
cze mi trochę zostało... Myślisz, że nie 
wypada? Temat jest bardzo na czasii 
biuro projektów. Młody inżynier, sta- 
ry inżynier, takie coś...”). 

Kwaśniewski gardzi sztuką Miko- 
łaja, chałturami Banasika, tylko on 
jeden ma tu ideę. Jestnią TWZ- Teatr 
Większego Zaufania. 

Sąsiad teatrzyku, spółdzielnia 
„Pracuś”, także czyha. Chętnie by 
umeblowali im świeżo zdobyty lokal, 
w zamian za reklamę w programie 
teatru. A przy okazji chętnie wysłali- 
by kogoś od siebie razem z teatrem do 
Pragi czeskiej albo do Rostocku, na 
występy, jako „przedstawiciela”” 

Kwaśniewski nie chce wiązać się 
z „Pracusiem”', myśli o sztuce czystej, 


Halina Rasiakówna i Mieczysław Hryniewicz 
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Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


O filmie 


zbuntowanej. Nie jest naiwny, wie, 
jak komu przedstawić swoją idet 

„= Koncepcja Teatru Większego 
Zaufania leży na linii najbardziej no- 
woczesnych i rokujących największe 
nadzieje tendencji współczesnego 
teatru. 

— To jest to, co już kiedyś mówiłeś? 
To z tą kabiną? 

-VTak". 

W stolarni uczelnianej już zbijają 
budę, która w programie TWZ ma 
odegrać zasadniczą rolę. 

„= Coś jak budka telefoniczna, tyl- 
ko trochę większa. Może być nawet 
z surowego drewna. 

- A w środku? 

- Światło, jakaś żarówka. Krzesło. 


„Ityle. No i najważniejsza sprawa: ka- 


bina musi być dźwiękoszczelna. Żeby 
nie było” słychać nic ze środka, żeby 
nawet najgłośniej wrzeszczał. 

— Taka goła paka? Nie wygłupiaj 
się. 

— Tak, goła paka, surowa. Najle- 
piej nie heblowane dechy. Papa, bla- 
cha. Może nie używać gwoździ, tylko 
kołki? 

- Stolarze oszaleją. Nie ma co ma- 
rzyć”. 

Każda rz wymaga zabiegów. 
Więci tadrewniana buda ma w scena- 
riuszu swój rozbudowany wątek. Tyle 
się o niej mówi, że na końcu musi, jak 
w klasycznej sztuce, wystrzelić. Stola: 
rze dziwią się, ale budują, choć kabi- 
na przypomina im „wielką pakę na 
kartofle albo kibel”. Kwaśniewski 
tHłumac 

„= Nie rozumiesz, że im to jest 
prostsze, im gorzej wygląda, tym jest 
lepsze 

Przedstawienia jeszcze nie ma. Inie 
o to chodzi, żeby było. „Kiedyś robiło 
się przedstawienie, żeby bawić publi- 
czność. Potem robiło się takie, żeby ją 
zmusić do myślenia. Teraz —- mówi 
Kwaśniewski — dąży się do tego, żeby 
publiczność sama _niejako' robiła 
przedstawienie”. Można oceniać czy- 
jąś grę, nie słysząc jej. Można też grać 
na głucho, siedząc np. w kabinie. Na 
tym polega prowokacyjny, buntowni- 

sens TWZ. Stara prawda się pr. 
yła, mówi Kwaśniewski, trzeba 
nam nowej. Ważna jest nie gra, ale 
idea. A on ma tę ideę. 


[A REA» 
charakteru _ „Wolnych 
chwil”, choć scenariusz 
jest właściwie gotową 


sztuką sceniczną, bez luk, a cały 
dramat - zawarty w dialogach. 

Trudno byłoby też zdać sprawę, 
o czym był film Barańskiego „W do- 
mu”, gdzie mamy do czynienia z po- 
dobną drobiazgowością przygotowań, 
Ojciec i matka robią paczkę dla syna 

ie, nadarzyła się okazja, więc 
z braku czegoś lepszego posyłają mu 
kilo cukru i pastę do zębów. Podobnie 
tu- wieczne przygotowania, do czego 
właściwie? 

Wolne chwile” to jakby odwróc: 
nie sytuacji z filmu „W domu”, jakby 
druga połówka obrazu, nie pasująca 
do tamtej. „Tamten” syn, w mieście, 
na studiach, bawi się w teatr. Czy jest 
to zły teatr? To byłoby za łatwe. Dlate- 
go może pierwsze sceny „Wolnych 
chwil” wydają się naiwne, bo zapo- 
wiadają satyrę środowiskową. Tak 
jednak nie jest. Ten teatr nie jest zły, 
tylko chory. Urok tego niezwykłego 
scenariusza, jego pazur, tkwi w absur- 
dalności, która się stopniowo pogłę. 
bia, aż do kulminacyjnej sceny końc: 
wej z „paką”. 

Im bardziej drobiazgowo przedsta- 
wia się przyziemne przygotowania do 
premiery, tym górnolotniej wypada 
idea TWZ. Barański bynajmniej nie 
bije tu w ideę „teatru otwartego”. To, 
co chce powiedzieć, nie dotyczy tylko 
kultury studenckiej, choć - jak mówi 
droga tego teatru jest raczej typowa. 


jąg dalszy na str. 20 


Stanislaw Banasiuk 


— Zanim dojdzie do przedstawienia. 


„ambitnego”, wystawia się najczęś- 
ciej coś dla ludzi, do śmiechu, czym 
się potem gardzi. Potem bierze się coś 
bardziej wyszukanego, jak tu — „sztu- 
kę jugosłowiańskiego autora". Aż 
przychodzi pora na to, co jest akurat 
w modzie. Teatr otwarty, publiczność 
współdziałająca. Pomysł najczęściej 
wzięty z powietrza, a wszystko poza 
jakąkolwiek tradycją teatralną. Jed- 
nak ten mój Kwaśniewski nie ma nic 
z cwaniaka. To pasjonat. Dąży do 
sztuki czystej (dlatego niechce wspó 
pracować ze spółdzielnią „Pracuś'). 
W scenariuszu, gdzie się tylko dało, 
zmniejszyłem skalę, w jakiej to wszy- 
stko się dzieje. Budżet dałem im jak 
najmniejszy i miasto nie z tych głów- 
nych. Uczelnia politechniczna, z tych 
nowszych. 


edno, czego się nie da tu 

zakwestionować, to wiara. 

Prorok-Kwaśniewski (Krzy- 
e sztof Majchrzak) przekonu- 
je swoich „apostołów ”: słuchajcie, je- 
żeli między opuszkami palców prze- 
biegnie choć iskierka prawdy, to dla 
tej iskierki warto robić teatr. 

Dzieje TWZ nabierają cech heroic: 
nych. Nie da się zaprzeczyć, że Kwa: 
niewski rzeczywiście poświęca się dla 
sztuki. A jednak przypomina si 
w tym miejscu pewien rysunek Link. 
go: prorok ukrzyżowany na dmu- 
chawcu. 

Więc jedni tworzą fikcję, inni w nią 
wierzą. Jeszcze inni, władze uczelnia- 
ne, popierają TWZ, bo jest to i fajne, 
i niegroźne. W środku jest nic, do- 
słownie nic, ale o pozorach obrazo- 
burczej idei. 

Jak pokazać to „nic”? 


ozmowa z Krzysztofem 
Majchrzakiem uświado- 
mila mi, że na tę kome- 
dię można spojrzeć od in- 
nej strony. W „Wolnych chwilach” 
będzie może mniej szyderstwa, a wię- 
cej smutku. 

W samolocie do Wrocławia ja czyta- 
łem scenopis, a Majchrzak, który sie- 
dział z tyłu, mówił to do mnie, to do 
jakiegoś swojego znajomego, który 
siedział jeszcze dalej, Prowadził dwie 
rozmowy równocześnie, właściwie 
grał, trochę fanatyzował, i był praw- 
dziwym Kwaśniewskim. 

Mówił, że może robić w filmie 
wszystko, bić i dostawać po gębie, 
uciekać, gonić, fikać kozły, ale rzadko 
ma poczucie, że bierze udział w czymś 
ważnym. Tak jak tu. Żadnych specjal- 
nych atrakcji w tym filmie, malutkie 
sytuacje w akademiku, głównie twa- 
rze, Ale jak ten człowiek zna aktorów 
(to o Barańskim), jak umie napisać 
sytuację 

— On jeszcze narobi szumu w tej 
kinematografii, zobaczysz! 

O proroku z TWZ Majchrzak powie- 
dział: wie, że dzwonią, tylko nie wie, 
w którym kościele. W jego idei jest 
coś, co się zgadza z, głębokim prze- 
świadczeniem każdego z nas, dlatego 
to chwyta, Tylko środka jakby brak. 


Choć to komedia absurdalna, nikt, 
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tu nie jest głupi, nawet Kwaśniewski, 
który wierzy i zmusza do wiary. To 
typ, jaki tym ludziom jest potrzebny, 
typ wstępujący, będzie coraz więcej 
takich. 

TWZ nie tyle oszukuje, co obnaża 
sam siebie. Można by mu zarzucić 
brak autentyzmu. Lecz co to jest au- 
tentyzm? Autentyczne to znaczy praw- 
dziwe. Prawdziwe — znaczy moje 
własne. Ale co jest moje własne, jeżeli 
sam nie mam nic do powiedzenia? 
„Wolne chwile” rozgrywają się 
w próżni,-jaka wytworzyła się tu po- 
między inżynierskim życiem (które 
nie daje się przełożyć na sztukę) 
a wzniosłą, ale zupełnie pustą ideą 
szukania „nowej prawdy” 

W drobiazgowym opisie tej pracy, 
bezpłodnej, ale nie przynoszącej ni- 
komu szkody; bezinteresownej, mają- 
ślić jakoś wolne chwile 
przyszłych inżynierów, przebija iro- 
nia nasuwająca na myśl Czechowa. 
Jak w „Czajce”, młodzież daje nieu- 
dane przedstawienie. I jak tam, odra- 
za do przeciętności łączy się z chęcią 
„pójścia w lud”. Nie chodzi o to, że 
komuś brak talentu. Cały ten światek, 
w którym działa TWZ, znajduje się 
jakby pod kloszem, z którego wypom- 
powano poczucie wartości. 

teatru, tego „dla ludu” 


łatwego, którym Kwaś- 


niewski gardzi. Jest to komedyjka 
o prezydium, które za swoim stołem 
popada w kompletny bezład i zdzie- 
cinnienie. Satyrka, a właściwie skecz 
z gatunku głupich a śmiesznych. 
Barański nie zamarkował przedsta- 
wienia, jak się to zazwyczaj robi w fil- 
mach o teatrze, ale napisał je, a potem 
wyreżyserował najzupełniej serio. 
zyglądam się temu teatrowi ra- 
je statystami, którzy mają ode- 


rzyglądałem się realizacji 
jednego z przedstawień 


w czym biorą udział, ale przedstawie: 
nie ich bawi. Hryniewicz szarżuje. 
Halina Rasiakówna spogląda komicz- 
nie zza drucianych okularów. 


charakteryzacji. Siedzący koło niej 
Krzysztof Majchrzak potwierdza: 

— Zabawne. 

I mnie się to podoba, a potem w kul- 
minacyjnej scenie z trąbą słyszę na- 
wet jak Barański, który zwykle mówi 
mało, krótkimi oznajmującymi zda- 
niami, śmieje się głośno z tyłu. 

Na scenę wychodzi Majchrzak- 
-Kwaśniewski, ubrany w mundur stra- 
żacki, ź gigantyczną trąbą, która obej- 
muje go w pasie jak boa. Gra dudnią- 
co marsza generalskiego, przerywa 
zebranie absurdalnego prezydium. 
Potem kłania się, a publiczność - ta 
realna — śmieje się nawet bez zachęty 
ze strony reżysera. Śmieszy to, ale 
tylko o tyle, o ile wiemy, że to dobrzy 
aktorzy grają zły teatr. Bo gdy tak 
spojrzeć z boku, robi się smutno 
i można zrozumieć rozterki proroka 
TWZ, który za wszelką cenę chciał 
wyjść poza „przestarzałą strukturę te- 
atru”, A z drugiej strony: o co chodzi, 
jeżeli nas to bawi? 
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mieszne — mówi, dziewczyna od * 


Kino w telewizji 
OZ EA LNE CR ŚOW EA PASO BEZOEKAC A 


W SPRAWIE POŁANIECKICH 


Skończyli się Połanieccy. Należałoby tedy przystąpić do rzeczowej analizy 
faktów, poglądów prezentowanych przez bohaterów, sprawiedliwie rozdzielić 
oceny między zespół aktorski oraz oddać sprawiedliwość realizatorom. Nie 
mogę tego uczynić, bo pierwej należy zapytać, czym była „Rodzina Połaniec- 
kich” (książka Henryka Sienkiewicza została wydana w roku 1895) w polskiej 
świadomości kulturalnej ostatniego przełomu wieków? Jeśli się już zaś na to 
odpowie, to nie wiem, czy warto będzie jeszcze o czymkolwiek mówić. 

Niech tedy głos w sprawie Połanieckich zabiorą współcześni Sienkiewiczo- 
wi; nie warto wyważać otwartych już drzwi; nie godzi się przemilczać tego, co 
w kulturze zostało już wypracowane. 

„Taką łotrowską rodzinę rozczulającą się w Rzymie nad przeducho- 
wioną, lisio-krogulczą pięknością Leona XIII i biżuteriami pan Sienkiewicz 
podaje społeczeństwu naszemu jako wzór do naśladowania. Taką tendencją, 
która wyzysk, filisterię, tępotę umysłową i świętoszkostwo otacza aureolą, 
uświęca, zasłużył sobie p. Sienkiewicz u przedstawicieli reakcji na laury i dobra 
materialne, lecz w zamian rozlał w żyły społeczne jad trujący” (Wacław 
Nałkowski, 1904). 

„Nie znam nieprzyjemniejszego osobnika (mowa-o Stachu Połanieckim — 
przyp. C.D.). Jest to taki pan, który wszystko stara się robić »porządnie«. Jest 
w porządku z Panem Bogiem, w porządku z interesami, w porządku, zapewne, 
z żołądkiem. To mu zresztą nie przeszkadza w sposób całkiem bydlęcy, bez 
namiętności nawet, bez zepsucia, ot tak — uwieść żonę znajomego i zdradzić 
swoją w pół roku po ślubie. Pan Tarnowski radzi za takich właśnie wydawać 
panny na wydaniu” (Antoni Potocki, 1903). 

„Każda kartka powieści jest upstrzona Rubensem, Borghese, Correggio, 

Botticellim — a wszystko po to, żeby popisać się przed mieszczańskim czytelni 
kiem swoją erudycją i kiwnąć palcem w bucie na materializm. Cel powieści: 
ukołysać burżuazję w jej złotych snach. Bądź wierny żonie, odprawiajwrazznią 
modły według książeczki do nabożeństwa, zgarniaj pieniądze, kochaj sport — 
sprawa twoja jest załatwiona na tym 1 na tamtym świecie. Burżuazja bardzo lubi 
tak zwane pozytywne typy i powieści ze szczęśliwym zakończeniem, bo ją 
uspokajają na duchu, że można i kapitalik zaokrąglić, i niewinność zachować, 
być dziką bestią i jednocześnie szczęśliwym człowiekiem” (Antoni Czechow, 
1895). 
„-..) zwróciłem uwagę, że pierwszymi fundatorami sławy pana Sienkiewicza 
byli trzej wspólnym strachem zbratani mężowie, a raczej trzy symbole trzech 
warstw społecznych, zbratanych we wspólnym mroku reakcji i obawie przed 
świtem czasów nowych, przed nadchodzącym królestwem prawdy i sprawiedli- 
wości. Te trzy symbole to ksiądz Gnatowski, hrabia Tarnowski i bourgeois 
Spasowiecz. (...) Gdy pojawiła się »Rodzina Połanieckich«, połączyli oni swe siły, 
by rozsławić utwór, który starał się otoczyć aureolą, odnowić, utrwalić trzy 
główne twierdze reakcji: ulegalizowaną prostytucję, ulegalizowany rabunek 
i ulegalizowaną truciznę duchową. (...) Od zwierzęcych robigroszów w rodzaju 
Połanieckich ludzkość jutra odwróci się ze wzgardą. Dla tych grubych atawisty- 
cznych typów nie będzie wtedy miejsca i »ziemia« im nawet nie pomoże, bo 
nowa atmosfera ich zabije; zginą jak owe twory ciemnych głębin morskich, 
wyciągnięte na jasny, przewiewny świat” (Wacław Nałkowski, jw.). 

„Jak prędko w ostatnim okresie Wokulski stał się Połanieckim, który i na 
organizmie nowoczesnego ekonomicznego życia umie zbudować swoją izolo- 
waną od wszystkiego, »nieprzemakalną« wobec kultury rodzinę. (...) Niepo- 
trzebnymi stały się wszystkie skomplikowane myśli, niezrozumiałymi zbyt 
potężne uczucia; wszystko przykrojone zostało do miary dominującego, zasad- 
niczego faktu. (...) I każdy znajduje w przeżyciu swojego sąsiada przeżycia 
swoje własne takie same jasne, jednodniowe: — świadczące więc o wspólnej 
świadomości. Wspólnota złudna. Korzeniami swymi tkwią rodziny w świecie 
pełnym antagonizmów: jedna życiem swym zabija bezwiednie drugą. (...) Pan 
Połaniecki umiał doskonale dziedzictwo Wokulskich wyzyskać i sfałszować. 
Wokulski chciał żelaznym wiązaniem pracy cały kraj objąć, podważyć, wciąg- 
nąć w wielki proces niezbłaganego wykuwania panującego nad przyrodą 
człowieka (...). Połaniecki zrozumiał, że i w tych żelaznych przęsłach potrafi 
usłać gniazdko (...). Jasność, pogoda, słodycz rozlewają się w duszach. Już nie 
Irzeba myśleć, nie trzeba pracować. (...) Stąd nastrój pewności siebie, jasności, 
spokoju, nastrój pokrzepionych serc, wiara, że choćby tam nie wiemco, Marynia 
do Krzemienia wróci..." (Stanisław Brzozowski, 1909). 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


„Rodzina Połanieckich”. Ścei 
riusz według powieści Henryka 
Sienkiewicza: Bożena Hiebowicz. 
Reżyseria: Jan Rybkowski. Zdję- 
cia: Marek Nowicki, Muzyka: Woj- 
ciech Kilar. Scenograt 
Haliński. Wykonawcy: 
May, Anna Nehrebecka, Jan En- 
glert, Alicja Jachie Andrzej 
Seweryn, Anna Milewska, Ewa 
Szykulska, Ewa Żukowska i inni. 
Produkcja: Przedsiębiorstwo Rea- 
lizacji Filmów „Zespoły Filmowe” 
dla TVP. 


4 Anórzej May i Anna Nehrebecka 


£ €Kranow swiata 


NARODOWA 
DUBELTÓWKA 


omysłu wyjściowego i szczegó- 
łów sytuacyjnych dostarczyły 
Luisowi Berlandze i jego sce- 
narzyście Rafaelowi Asconie 
niedawne jeszcze zwyczaje i tradycje 
rządzącej ekipy frankistowskiej. To 
sam „caudillo” zainicjował przed laty 
zwyczaj systematycznych spotkań 
swojej kamaryli na łowach, gdzie 
strzelanie do zwierzyny było najmniej 
istotnym punktem programu. Polowa- 
nie stanowiło tylko okazję do zacieś- 
niania towarzyskich kontaktów elity 
władzy, wprowadzania do niej no- 
wych osób i naturalnej selekcji tych, 
którzy się narazili. Bywali zresztą na 
łowach nie tylko członkowie rządzą: 
cego gabinetu, lecz także przemy- 
słowcy stanowiący filar reżimu, arys- 
tokraci i pseudoarystokraci, wreszcie 
niemała kolekcja towarzyszących im 
pań, aspirujących bądź należących do 
tych sfer. Ten barwny materiał stano- 
wił wymarzone tworzywo dla sarkas- 
tycznej satyry na stył niedawnych rzą- 
dów i układy, które lubią powracać, 
niezależnie. od ekip będących przy 
sterze. Tak powstała „Narodowa du- 
beltówka” 
Niczym w altmanowskim „Dniu 
weselnym”, analizującym obyczajo- 


wość dzisiejszej Ameryki — akcja no- 
wego filmu Berlangi rozgrywa się 
w jednym miejscu na przestrzeni ma- 
łego odcinka czasu, podczas weeken- 
du. Bohaterem jest zbiorowość, moza- 
ikowy układ kontrastujących osobo- 
wości, mentalności i charakterów. 
Przewodnikim po specyficznym śro- 
dowisku nieprzypadkowo jest outsi- 
der, człowiek z zewnątrz, mający za- 
miar wkupić się w łaski towarzystwa, 
wejść w te układy. Idea może nie- 
nowa, jednak skuteczna. Przybysz wi- 
dzi ostrzej, musi testować wszystkich 
poznanych ludzi (sprzymierzeńcy czy 
przeciwnicy?), wścibski z koniecznoś- 
ci, wyczulony na słabe punkty środo- 
wiska, które nie dostrzega ani własnej 
śmieszności, ani popełnianych nie- 
zręczności. 

Rozpoznanie współtowarzyszy po- 
lowania odbywa się w tonacji grote- 
skowej. Bohater jest małym przemy- 
słowcem o ograniczonej umysłowości, 
który przybył tu z wielce prozaicznym 
zamiarem: chce rozkręcić interes 
elektronicznych domofonów. Wyob- 
raża sobie, iż decyzje ludzi na wyso- 
kich stanowiskach umożliwią ich hur- 
tową sprzedaż. Wystarczy przecież za- 
lecić komu trzeba, oczywiście nie bez- 


interesownie. Mały biznesmen kręci 
się nerwowo wśród rządowego towa- 
rzystwa, szukając wpływowych osób, 
lecz światek polowania zajęty jest 
kręceniem się wokół własnych spraw 
Nie wystarczy zatem wpłacić za- 
wrotną sumę za każdy strzał (bilet 
wstępu na polowanie) ani odszukać 
przy posiłku na wólnym powietrzu od- 
powiednich ludzi. Trzeba ich zainte- 
resować — i to nie anegdotami,; trzeba 
okazać się przydatnym. Naszego kan- 
dydata na realizatora wielkich zleceń 
państwowych w branży domofonów 
czeka więc przejście przez niejedno 
ucho igielne. Chcąc pozyskać sympa- 
tię pierwszego z dygnitarzy musi ode- 
grać rolę... producenta filmowego, by 
wyrwać z rąk miejscowego grafa, zu- 
bożałego, lecz dysponującego tytu- 
łem - modelkę, która na pierwszą ofer- 
tę wysoko urodzonego znalazła się na- 
tychmiast w jego łóżku. Niepocies 
ny dygnitarz, który przywiózł ją naten 
weekend dla siebie, gotów jest zalecić 
domofony nie wiadomo komu, byle 
odzyskać dziewczynę. Chociaż misja 
przemysłowca udaje się połowicznie, 
ma on teraz łatwiejszą drogę do po- 
zostałych biesiadników. Gdy następni 
„wspólnicy” niemal jedzą już z ręki. 
nadchodzi wiadomość ze stolicy, iż 
nastąpi zmiana w gabinecie. Grupy 
nagle rozbiegają się i kojarzą według 
nowego wzoru. By dotrzeć do nowego 
dygnitarza, nieszczęsny przemysło- 
wiec musi od początku wszcząć zabie- 
gi w innym kierunku; odciąć się od 
niedawnych rozmówców, którzy teraz 
mogą mu tylko zaszkodzić. 
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Intryga nowicjusza w grupie „my- 
śliwych” stanowi tylko czerwoną ni 
kę w nowym filmie Berlangi; pełni 
pretekstową funkcję w stosunku do 
istotnego zamysłu reżyserskiego. Tym 
celem jest soczyste i dosadne nakre- 
ślenie portretu grupowego rządzącej 
ekipy, jej jednoznaczna charakterys- 
tyka. Jednoznaczna, ale nie jednobar- 
wna. Niczym w buńuelowskim „Anie- 
le zagłady” czy wcześniejszym „Zło- 
tym wieku” zebrano tu najdziwacz- 
niejsze okazy i typy ludzkie. Jestwięc 
np. stetryczały arystokrata, który cho- 
dzi w kojcu, rozstawia po kątach przy- 
byłych do jego domu gości, maca 
własne kury (by go służba nie okra- 
dała) i kolekcjonuje w szafach włosy 
pań z dyskretnego miejsca, obligując 
przybyłe damy do tej procedury (naco 
one przystają z zastanawiającym 
aplauzem). Kręcące się po pałacu to- 
warzystwo przypomina panopticum 
ograniczoności i hipokryzji, lizusos- 
twa i koniunkturalizmu. Wszyscy się 
wzajem bacznie obserwują nie tracąc 
z pola widzenia żadnego znaczącego 
gestu, który może oznaczać nowe 
przymierza lub antagonizmy. Nad 
spotkaniem unosi się mgiełka samo- 
zadowolenia i pewności siebie, mimo 
telefonów ze stolicy zmieniających 
chwilowo układy na szachownicy po- 
litycznej, Wszyscy czują się jak wjed- 
nej wielkiej rodzinie. 

Ten „rodzinny klimacik” właśnie 
atakuje Berlanga ze szczególną pas- 
ją. Uśmieszki i gesty są fałszywe, nikt 
nie jest pewny nikogo. Skandal z gra- 
fem  barykadującym się w stodole 
z porwaną modelką i grożącym kulką 
w łeb każdemu, kto się zbliży, totylko 
jeden z wielu charakterystycznych 
epizodów. Miejscowy: wikary, wspo- 
minający z rozrzewnieniem y, 
kiedy Falanga „lała czerwonych”, w 
karczemnej awanturze zdobywa dla 
siebie „i dla parafii” plon łowów, po- 
sługując się na przemian krzykiem i 
łagodną perswazją. Grząskość moral- 
ną środowiska określa nie tylko licz 
ba konkubin towarzyszących „myśli- 
wym”, ale i ich obyczaje. Berlanga 
nie rezygnuje zresztą z ryzykownej 
groteski w stylu „Wielkiego żarcia”. 
eksponując np. skutki połączeń róż 
nych pokoi gościnnych z jedyną w tej 
części pałacu toaletą 

W tym targowisku ludzkim nie ma 
sprawiedliwych ani godnych sympa- 
tii: to potworki ludzkie, odstręczające 
swą fizyczną i duchową degenera- 
cją. Śmieszące fałszywym nimbem 
znaczenia, które sobie przypisują, 0- 
bywające się bez jakichkolwiek norm 
i zasad. Ale Berlanga bawi się też 
swym Grand Guignolem na zasadzie 
surrealistycznego karnawału. Skan- 
dalizując i doprowadzając sytuacje do 
granic absurdu wydaje się przeświad- 
czony, że taka procedura okaże się 
oczyszczająca. Ekipa, która zainicjo- 
wała tradycję tych polowań, należy 
już do przeszłości. Sam Berlanga ma 
jednak świadomość, iż opisane układy 
i stosunki istniały w Hiszpanii przed 
ekipą Franco i nie tylko dla niej były 
właściwe. Film kończy wymowny na- 
pis, sugerujący, że przedstawiony ry- 
tuał trwać będzie tak długo, jak długo 
istnieć będą ministerstwa, adminis- 
tracja'i administratorzy... 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


LA ESCOPERTA NACIONAL, reż. Luis Gar- 
cia Berlanga, Hiszpania 
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kwestie wychowania. Teiinne zagad- 
nienia, dokładnie przemieszane, 
sprawiają, iż powieściom Mostowicza 
trudno przypiąć jednoznaczną ety- 
kietkę. W równej mierze mają one 
charakter obyczajowy, jak polityczny 
i społeczny. Niezależnie od tego, z ja- 
kiej warstwy społecznej pochodził 
czytelnik, zawsze odnalazł u Mosto- 
wicza problemy, które go poruszały 
czy bolały. Ale autor „Nikodema Dyz- 
my” dbał nie tylko o aktualność swo- 
ich powieści, lecz również o ich mak- 
symalną atrakcyjność. Wprowadzał 
więc wątki kryminalne, romansowe, 
arystokratyczne bądź motyw zawrot- 
nej kariery. Jednak żadnej książki 
Mostowicza nie można nazwać krymi- 
nałem czy romansem. Nigdy nie ogra- 
niczał się do jednego wątku, lecz 
umiejętnie je łączył. Motorem prze- 
stępstwa bywają wielkie namiętności 
bądź warunki społeczno-ekonomicz- 
ne, dlatego postaci tworzone przez 
Mostowicza nie poddają się jedno- 
znacznej ocenie. Są to osobowości 
skomplikowane wewnętrznie, przed- 
stawione z dużą dozą prawdy psycho- 
logicznej. Świat ukazywany w tych 
powieściach jest drapieżny, w walce 
z nim mogą więc zwyciężyć jedynie 
ludzie silni, tacy jak Dalcz („Bracia 
Dalcz i S-ka"). Życie innych najczęś- 
ciej kończy się tragicznie. Przy tym 
jest Mostowicz znakomitym obsetwa- 
torem i satyrykiem. Niektóre środowi- 
ska:  pseudoartystyczne, rządowe, 
przestępcze pokazane są niezwykle 
celni. 

Szczególny nacisk kładzie autor 
„Doktora Murka” na przedstawienie 
wyższych sfer towarzyskich, Wynika 
to naturalnie z przyjętej przez niego 
zasady maksymalnego uatrakcyjnie- 
nia fabuły; ogromna większość czytel- 
ników Mostowicza nie miała przecież 
dostępu do tego środowiska. Należało 
więc im dostarczyć jak największej 
ilości szczegółów:  drobiazgowych 
opisów bielizny, eleganckich garnitu- 
rów, wspaniałych limuzyn, wystaw- 
nych a wytwornych obiadów czy też 
zabaw w najdroższych lokaiach. Była 
to egzotyka dla biednej ekspedientki 
i dla ambitnej pani mecenasowej. 
Można było marzyć, pławić się 
w książkowym luksusie. Podobne 
funkcje spełniał wprowadzany często 
motyw wspaniałej kariery. Biedna 
kwiaciarka stawała się księżną, a pu- 
cybut milionerem. W ten sposób Mos- 
towicz dawał możliwość przeżycia 
milionom pucybutów i kwiaciareczek 
chwil szczęśliwej ułudy, tęsknoty nę- 
dzarzy i nie tylko nędzarzy oblekał 
w konkretny kształt fabularny. Lekarz 
widział siebie laureatem Nagrody 
Nobla, a żona majora — ministrową 

Mostowicz dawał wszystkim to, 
czego pragnęli, a co najczęściej od- 
biera im literatura „koturnowa” — na- 
dzieję na odmianę losu. Podawał przy 
tym dwie recepty. Pierwsza z nich 
brzmiała: bądź silny i twardy, a zdobę- 
dziesz wszystko. Druga przeczyła tej 
pierwszej: bądź pokorny, a zdarzy się 
cud. Nieważne, że oba sposoby na 
życie wzajemnie się wykluczają. 

W powieściach autora „Nikodema 
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Dyzmy” odnaleźć można wiele sprze- 
czności. Gdyby poddać te utwory ana- 
lizie literackiej, na pierwszy plan mu- 
siałyby się wysunąć ich wady; te same 
słabości rozpatrywane w kategoriach 
socjologiczno-psychologicznych stają 
się zaletami, gdyż to właśnie one za- 
pewniają poczytność książkom Mos- 
towicza. 

Stanisław Czosnowski w ten sposób 
pisał o „Doktorze Murku'”' w „Pionie” 
z 1936 r.: „Filmowa przeróbka doktora 
Murka mogłaby robić kasę. Wyobraź- 
nia nie zawodzi autora ani na chwilę, 
ze swobodą wikła i rozwikłuje naj- 
cięższe sytuacje, a perypetie bohate- 
rów przesuwają się z kalejdoskopową 
szybkością (...). Ta kalejdoskopowa 
szybkość, wartkość narracji, pikante- 
ria fabuły, ten rzekomo uchwycony 
klimat naszej epoki, zalety jednającej 
Mostowiczowi czytelników i wielbi- 
cieli — odbijają się jednocześnie bar- 
dzo ujemnie na pogłębieniu tematu, 
na prawdzie psychologicznej i społe- 
cznej. Z rozmachem, szeroko, bardzo 
szeroko — ale płyciutko”, Krytyk 
kwestionuje również motywy postę- 
powania bohatera: „Niesprawiedliwe 
prześladowanie, krzywda osobista, 
bolesny zawód — niewątpliwie mogą 
wykoleić nawet wartościową jednost- 
kę. Ale i upadek ma swoją hierarchię 
(...) Nie wierzymy (...) aby wszystkie 
łajdactwa Murka miały źródło w 
krzywdzie, jakiej doznał od społe- 
czeństwa”. Dalej atakuje Czosnowski 
dobór bohaterów: „Trudno mieć do 
autora pretensje, że w powieściach 
swoich obiera sobie na bohaterów ka- 
rierowiczów, spekulantów, aferzys- 
tów i inne figury spod ciemnej gwiaz- 
dy (...) Ale czytając Mostowicza moż- 
na by przypuszczać, że innych ludzi 
już dziś nie ma, a tę znów gruba prze- 
sada”. 

Nieco, łagodniej ocenił „Doktora 
Murka” Jan Lorentowicz w „Nowej 
Książce” z 1937 roku. Twierdzi on 
nawet, że „»Dr Murek zredukowany« 
jest niewątpliwie najlepszą z dotych- 
czasowych powieści p. Mostowicza, 
tętni żywą krwią, pełna jest życia 
i fantazji”, Jednak stawia autorowi te 
same zarzuty co Czosnowski: nie za- 


wsze przekonywająca psychologia” 


głównego bohatera, niezbyt głęboko 
uzasadnione przejścia Murka od jed- 
nego do drugiego etapu upadku. Bra- 
ki te ujawniają się, zdaniem Lorento- 
wicza, szczególnie wyraźnie w dru- 
gim tomie epopei o bezrobotnym de- 
generacie, zatytułowanym „Drugie 
życie doktora Murka”. Recenzent 
„Nowej Książki” konkluduje, że 
„część druga jest romansem krymi- 
nalnym o dowolnym układzie wyda- 
rzeń. Konieczności takiej lub innej 
przemiany wewnętrznej Murka już 
tutaj nie dostrzegamy.” 

Powtarzają się nie tylko zarzuty, 
lecz także pochwały. Zarówno Czos- 
nowski, jak i Lorentowicz dostrzegają 
improwizatorski dar Mostowicza, nie- 
zwykle dosadny, przenikliwy realizm, 
z jakim odmalowuje on rozmaite śro- 
dowiska, zdolność tworzenia żywych 
ludzi, pomysłowość w doborze tema- 
tu. „Sądzę — pisał Lorentowicz — że 
nieco głębsze skupienie pozwoliłoby 
mu napisać rzecz doskonałą,” Krytycy 
przedwojenni nie odmawiali więc 
Mostowiczowi talentu, wyrażali ra- 
czej żal, że talent ten się marnuje. 

Tymczasem autor „Nikodema Dy: 
my” nie tylko był, ale chciał być twó 
cą literatury popularnej. Dlatego 
przeżywa dziś swoje drugie życie. 


ANNA BŁASZKIEWICZ 
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CIENIE GORĄCEGO LATA 


CSRS, 1977 


Reżyseria: FRANTISEK VLACIL. Sce- 
nariusz: Jiri Ktiżan. Zdjęcia: lvan Śla- 
peta. Muzyka: Zdenek Liska. Sceno- 
grafia: Oldtich Ok4ć. Wykonawcy: Ju- 
raj Kukura (Ondrej Baran), Marta Van- 
Gurova (jego żona Terezka), Gustav Va- 
lach (doktor), Karel Chromik (porucz- 
nik służby bezpieczeństwa), Zdenek 
Kutil (dowódca banderowców), Jiri 
Bartośka (Białowłosy), Augustin Ku- 
ban (Łysy), Gustav Opotensky (ran- 
ny). Mikulaś Ladiżinsky (partyzant), 
Ludvik Kroner (oberżysta) i inni. Pro- 
dukcja: Filmovć Studio Barrandov. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 


" 


wyświetlania: 103 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Stiny horkćho leta”. 


Lato 1947 roku; owczarz Andrej 
i jego rodzina zostają we włas- 
nym domu osaczeni przez ban- 
derowskich niedobitków. Rozpoczy- 
na się nierówny pojedynek. Główna 
Nagroda na XV Festiwalu Filmów 
Czeskich i Słowackich w 1978 roku. 


JÓRG RĄTGEB, MALARZ 


NRD, 1977 . 


Reżyseria: BERNHARD STEPHAN. 
Scenariusz: Manfred Freitag i Joa- 
chim Nestler. Zdjęcia: Otto Hanisch. 
Muzyka: Andrzej Korzyński. Sceno- 
rafia: Peter Wilde. Wykonawcy: Alois 
vehlik (Jórg Ratgeb), Margit Tenner 
(Barbara), Giinter Nauman (Joss 
Fritz), Olgierd Łukaszewicz (biskup), 
Małgorzata Braunek (młoda chłopka), 
Marylu Poolman (żona kuglarza), Mar- 
tin Trettau (Albrecht Durer), Helga Gó- 
ring (Agnes Direr) i inni. Produkcja: 
Studio „Defa”. Barwny. Dozwolony od 
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15 lat, Czas wyświetlania: 98 min. Ty- 
tułoryginalny: „Jórg Ratgeb —Maler'”. 


Film biograficzny poświęcony za- 
poznanemu artyście niemieckiego 
Odrodzenia. Panorama konfliktów 
społecznych epoki — od wystąpień 
Marcina Lutra, które dały początek 
reformacji, po krwawe powstanie 
chłopskie 1525 roku. 


fojciech Wierzewski, Romai 


rystyna Szymańsi 


. INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RS! 


GWIEZDNE WOJNY 


USA,1977 


Reżyseria i scenariusz: GEORGE LU- 
CAS. Zdjęcia: Gilbert Taylor. Sceno- 
grafia: John Barry. Efekty specjalne: 
John Dykstra i John Stears. Kostiumy: 
John Mollo. Muzyka: John Williams. 
Wykonawcy: Mark Hamill (Luke Sky- 
walker), Harrison Ford (Han Solo), 
Carrie Fisher (księżniczka Leia Orga- 
na), Alec Guinness (Ben Kenobi 
alias Obi-Wan), Peter Cushing (Wiel- 
ki Moff Tarkin), Anthony Daniels 
(robot C3PO), Kenny Baker (robot 
R2D2), Peter Mayhew  (Chew- 
bacca), David Prowse (lord Darth 
Vader), Phil Brown (wuj Owen), 
Shelagh Fraser (ciotka Beru), Jack 
Purvis (szef Jawa) i inni. Produkcja: 
Lucas-Film Ltd dla 20th Century Fox. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 


entrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił 
) Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, 

), Jerzy Trafisz, (sekr. red.), Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba, 
Roman Sumik. REDAKCJA TECHNICZN. 


|. WYDAWCA: 


rajowe Wydaw 


wyświetlania: 121 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Star Wars". 


Baśń dla dzieci i dla dorosłych — 
świat odległych galaktyk i odległej 
przyszłości, do którego wkrada się 
szaleństwo wojny. Wykorzystujące 
najniezwyklejsze techniki trickowe 
widowisko apeluje o zjednoczenie 
się ludzkości przeciw siłom niosą- 
cym zagładę. 


ia Oleksiewicz, Jan 


; Iwona Karczmarczyk, Alina Wiś- 
two Czasopism RSW „„Prasa-Książka-Ruch", 
„Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe. 


Cena prenumeraty rocznej wynosi 260 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wy- 
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ZDJĘCIA: Ch. Fava, A. Inkey, J. Januszewska-Skreiberg, J. Kośnik, R. Sumik, L. Zielazkowski, Avco Embassy, Budapest-Filmstudió, CAF, 
23 


Epoca, Filmovć Studio Barrandov, Filmspiegel, Gruzjafilm, Litewska Wytwórnia Filmowa, Premiere, PRF „Zespoły Filmowe”, Sowietsi 
Film, Studio Filmów Fabularnych DEFA, 20th Century Fox, UPI, W F Czołówka, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 23 IV 1979. Zam. 
593.C-83. 


Najważniejsza w filmie jest dla 
mnie praca z aktorem. Aby 
skompletować obsadę złożoną 
z kilkunastu postaci, spotykam 
się przynajmniej ztrzema setka- 
mi aktorów, gawędzę z nimi i 
często mylę się w wyborze, 
NICHOLAS RAY 
reżyser amerykański 


Galina 
Bielajewa 


Debiutowała efektowną rolą Oleńki 
w „Dramacie na polowaniu” Emila Lo- 
tianu. Miała wówczas 16 lat i była 
uczennicą szkoły baletowej w Worone- 
żu. Dziś gra w filmie „Ułamek sekun- 
dy” Wiktora Sadowskiego: radosnej, 
sportowej komedii, w której jej partne- 
rem jest... inteligentny delfin. 


Fot Sowielskij Film 


Renate 
Króssner 


- znana widzom NRD raczej zleatru niż 
z filmu. zaczyna pojawiać się ostatnio 
coraz częściej na ekranie. Rainer Simon 
obsadził ją w jednej z czołowych ról 
komedii „Podpałaj, nadjeżdża straż po- 
żarna”, w filmie „Dopóki was śmierć 
nie rozdzieli” Heinera Carowa gra re- 
zolutną przyjaciółkę bohaterki, a w fil- 
mie Konrada Wolfa „Solo Sunny” obję- 
ła rolę główną, Jest to historia doświad- 
czeń i rozczarowań dziewczyny, która 
była kiedyś robotnicą, a następnie zo- 
stała piosenkarką w zespole rozryw- 
kowym 


Po trzech latach upartych starań film 
reżysera Fonsa Rademakersa „Max Ha- 
velaar" (znany naszym widzom z Ty- 
godnia Filmów Holenderskich) znalazł 
się na ekranach amerykańskich, odno- 
sząc poważny sukces komercyjny. 
Tymczasem Rademakers zrealizował 
w Belgii nowy film „Mój przyjaciel 
ukryte życie Julesa DePeraetra 
* 


Thanh Nga była jedną z najbardziej 
znanych i cenionych aktorek wietnam- 
skich. Związana z jednym z teatrów 
Południowego Wietnamu stała się na 
scenie wcieleniem narodowej bohater- 
ki, występując w repertuarze klasycz- 


Fot. Filmspiegel 
nym; działała także w Komitecie Obro- 
ny Kultury Narodowej. Po wojnie po- 
wróciła na scenę w rolach bohaler- 
skich; w czasie jednego z przedstawień 
wrogowie jej działalności próbowali 
dokonać na nią zamachu, ale nie opuś- 
ciła sceny. Jej najwybitniejsza kreacja 
z tego okresu to tytułowa rola „Królew- 
skiej matki Duong Van Nga”, postaci 
historycznej, która pod koniec dziesią 
tego stulecia walczyła z chińskimimpe- 
rializmem. Ta rola nabrała nowej ektu- 
alności w atmosferze napięcia poprze- 
dzającej chińską inwazję na Wietnam 
W listopadzie 1978r. Thanh Nga zosta- 
ła zamordowana wraz z mężem po ko- 
lejnym przedstawieniu tej sztuki 
* 


Franco Zeffirelli (na zdjęciu z małym 
Ricky Schroederem) ukończył w Sta- 
nach Zjednoczonych film „Czamp 
(The Champ) i na scenie mediolańskiej 
La Scali reżyseruje dla telewizji „Cyga- 
Pucciniego. Wkrótce przystąpi 
do pracy nad filmem o życiu słynnej 
śpiewaczki Marii Callas; rolę główną 
zagrać ma Irene Papas. 


nerię 


Fot. Epoca 


Gra przyszłości 


Kwintet” Roberta Altmana spotkał 
się z obojętnością amerykańskiej publi- 
czności. Niespodzianka tym kórdziej 
zaskakująca, że poprzedni jego film — 
„Dzień weseln! - odniósł sukces 
większy nawet niż przed paru laty 
„Nashville”, zbierając pochwały, które 
w konfrontacji z filmem wydać się mo- 
gą przesadne. Nowy film przypomina 
zabawę w kotka i myszkę, która w mia- 
rę rozwoju akcji staje się tak zagmatwa- 
na, że nie wiadomo już, kogo kto goni 
Film zaczyna się wśród śniegów. przez 
które przedziera się dwoje ludzi zni- 
kąd: Paul Newman i Brigitte Fossey 
Kiedy docierają do miasta, wita ich 
przerażający widok psów żerujących na 
ludzkich zwłokach. Alena wędrowcach 
nie czyni to wrażenia. Powoli widz zda- 
je sobie sprawę, że jest to dla nich 
zwykły widok: żyją w zimnym świecie 
przyszłości. Powróciła epoka lodowa, 
nasza planeta powoli umiera. Społe- 
czeństwem miasta rządzi prawo okrut- 


nej gry, porównanej w tytule do „kwin- 
tetu”: zwycięzca lub_ przegrywający 
(nigdy nie wiadomo kto) musi zabić 
pięciu ludzi. Na liście ofiar jest brat 
Newmana, ale morderca zabija także 
jego ukochaną. która wkrótce miała 
urodzić dziecko. Ciąg dalszy jest opi- 
sem zemsty, w której Newmanowi po- 
maga (choć nie jest to zupełnie pewne) 
kobieta grana przez Bibi Andersson. 
Kłopot polega na tym, że właściwie 
nic nie jest pewne. Ani reguły gry, ani 
identyczność osób. Wiadomo tylko, że 
cyfra „pięć” ma znaczenie mistyczne: 
miasto dzieli się na pięć kręgów zamie- 
szkałych przez pięć milionów ludzi, 
Wśród postaci, które się tu pojawiają, 
zwraca uwagę Fernando Rey, przypo- 
minający do źłudzenia samego Altma- 
na. Jest mordercą — albo jednym z mor- 
derców — i tłumaczy bohaterowi, że 
obowiązek człowieka polega teraz na 
przestrzeganiu reguł gry. W imię cze- 
go? Czy chodzi o przyczyny ekologicz- 
ne, 9 swoistą regulację przyrostu natu- 
ralnego? Film nie daje żadnej odpowie- 
dzi, natomiast demonstruje z przeraża- 
jącym naturalizmem kolejne morders- 
twa. Zamienia się w dziwaczny rytuał, 
którego monotonia zaczyna w końcu 


Bibi Andersson I Paul Newman 
Fot. Premibre 


nużyć. Recenzent „The Hollywood Re- 
porter”, Arthur Knight, pisze (a jego 
zdanie zdaje się podzielać widownia): 
„Obawiam się, że nie jestem jeszcze 
gotów na przyjęcie konkluzji Altmana 
na temat końca świata — konkluzji po- 
zbawionej pirotechniki, proponującej 
w zamian obraz psów żujących nasze 
szczątki, Jest to wizja mroczna i depry- 
mująca, I »Kwintet«, przy całej wirtuo- 
zerii warsztatu, wspomagane mistrzow- 
ską fotografią Jeana Boffety, jest tylko 
mrocznym i przygnębiającym filmem'* 


Kinorysunki Chodorowskiego 


